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L’Editoriale di Mr. Koprule
Per tantissime persone Agosto è sinonimo di estate, 
vacanze, mare o montagna, viaggi che si program-
mano già dall’inverno e poi ci siamo noi, che avida-
mente attendiamo giugno e di conseguenza l’uscita 
del calendario di Premier League, per capire come 
organizzarci le “nostre” vacanze, come possiamo fare 
per non perderci una partita dei Reds… 
Iniziano le nostre sofferenze, inizia una nuova sta-
gione ed anche se partiamo tra le favorite e con una 
nuova coppa (la sesta) messa in bacheca, l’umore tra 
noi supporters non è dei migliori. Un mercato delu-
dente, con soli due giovani di buonissima prospettiva 
acquistati ed un colpo da novanta dai più sperato, 

(che ad oggi nel momento in cui sto scrivendo que-
sto editoriale mancano meno di 36 ore alla chiusura 
ufficiale del mercato), lascia un senso di amaro in 
bocca, anche se siamo consapevoli e la Community 
Shield ce lo ha confermato, che il Liverpool è una 
signora squadra e sarà sicuramente una delle prin-
cipali candidate alla corsa al titolo di Champions of 
Premier League. 
Ma veniamo a questo numero 16, è un numero che 
vede l’uscita con un paio di mesi di ritardo, in quan-
to ci è sembrato giusto dare risalto alla vittoria di 
Madrid e creare un numero speciale per l’occasio-
ne, per tanto abbiamo tutte le attenuanti possibili 
e le dovute giustificazioni… LOL. Si inizia con Paolo 
Avanti che ha pensato bene di farsi le vacanze a Bo-
ston, dove guarda caso… Quindi le sue impressioni 
su questo U.S.A. Tour 2019. 
Concludiamo con la seconda parte della fantastica 
intervista che Armando Todino ha avuto il piacere di 
fare a George Sephton la “Voce di Anfield”. Ospitiamo 
con grandissimo rispetto e commozione il ricordo che 
Malcolm Taylor ci ha voluto lasciare del suo adorato 
papà Charles, non sarai mai dimenticato e il tuo ri-
cordo resterà sempre vivo nel nostro Branch. 
Ancora Armando per la sua settima parte della storia 
di Liverpool, si arriva nel momento più importante, 
quello che ha marcato a fuoco la nostra amata città. 
Gabriele Ventola continua la sua storia del Liverpool 
in Europa ed è la volta di Istanbul 2005, una partita 
che ha fatto innamorare tante persone. 

Esordio anche per la nostra Sara Stefanini che ci fa il 
resoconto della sua notte Madrilena… da non perde-
re. Arrivato in extremis anche l’articolo da Myanmar 
dove il nostro Andrea Ciccotosto ci fa conoscere il 
Branch dell’ex Birmania. Un saluto dal nostro Bran-
ch ed un grazie per la loro disponibilità. Fantastico 
Snapshots from the Past con John Koldowski che ci 
racconta di Stevie Heigway. 
Abbiamo il piacere di approfondire e farci spiegare 
la sua passione per questa squadra, lui è una delle 
persone più appassionate che io abbia mai avuto il 
piacere e l’onore di incontrare… Parliamo di Giorgio 
Capodaglio, in questo numero a lui le fatidiche 10 
domande. 
Di nuovo sulle nostre pagine l’appassionato di futbol 
brasileño Gianpaolo Limardi, questa volta dopo Fir-
mino ci racconta un po’ la storia di Alisson Ramses 
Becker, il nostro portierone. Gioele Putzolu invece 
prova a farci rivivere le sensazioni che tanti di noi 
abbiamo vissuto a Liverpool nell’ultima giornata di 
Premier, novanta minuti ricchi di emozioni. 
Ancora il grande Heighway per un racconto del no-
stro amico Sergio Cecere, grande appassionato di 
Storie di Calcio e di Subbuteo. Ancora Giorgio Capo-
daglio che focalizza la sua attenzione su un oggetto 
che fa parte della cultura del calcio in UK, insieme 
alle sciarpe e ai programmi. 
Da questo numero diamo il benvenuto sulla nostra 
fanzine a Claudio Barbesco, un ragazzo italiano che 
vive in Spagna, fa parte del Branch madrileno Ma-
drid Reds ed inaugura una rubrica dove ci ricorderà 
i calciatori spagnoli che hanno lasciato un segno nel 
nostro club. Paolo Lora Lamia per lo spaccato sulle 
giovanili non poteva non dare risalto alla vittoria del-
la Youth FA Cup 2018/2019. 
Tra le tante persone che orbitano sui social nell’uni-
verso Liverpool, vi sono alcuni che conosci da anni, 
ed anche se non ho mai avuto il piacere di conoscer-
lo, Salvatore Setola è uno di quelli che più stimo, di 
recente ha scritto un libro, la sua passione per la 
musica in generale e per Bruce Springsteen in parti-
colare me lo fanno sentire ancora più vicino… Inte-
ressante il suo parallelismo tra l’artista americano e 
il nostro SG8. 
Vi invito a leggerlo e se vi fa piacere date anche un 
occhio al suo blog. Chiudiamo questo numero con 
un articolo sull’Heysel, interessante ed esaustivo 
che ho trovato in rete a firma 
del giornalista Alessandro Giuli 
pubblicato nel 2005 per il quo-
tidiano Il Foglio. Quando si par-
la dell’Heysel da parte nostra 
cerchiamo sempre di farlo nella 
maniera più rispettosa e delica-
ta possibile, rispetto solenne per 
i 39 Angeli. Buona lettura e per 
chi ancora deve partire, buone 
vacanze… 

ENJOY Nunzio Koprule Esposito

Anche in vacanza si va con i nostri vessilli



THE REDSpagina 4

I pub, i cori, le birre, le sciarpe, le foto allo Shankly 
Gate, le code allo shop. Benvenuti ad Anfield! Ma c’è 
qualcosa che non va. Che ci fanno quelle mazze da 
baseball in vendita nel negozio ufficiale? 

E quei grattacieli in lontananza quando diavolo li 
hanno costruiti? Un attimo di smarrimento e poi ti 
ricordi di essere a Boston poco prima dell’amiche-
vole pre stagionale del Liverpool contro il Siviglia. 

Una partita, come tutte quelle del tour americano, 
che conta zero ed è solo un’operazione di marketing. 
Sempre più necessario, ma puro marketing. 
Però seguendola dal vivo ti accorgi che il coinvolgi-
mento dei tifosi è vero, verissimo. È una festa. Una 
festa per i tanti che da queste parti non vedono l’o-
ra di vedere dal vivo un po’ di soccer d’alto livello, 
seppure la Mls, la lega calcistica nordamericana, sia 
cresciuta parecchio negli ultimi anni. 
Una festa per i turisti. E una festa perché la tifoseria 
del Liverpool non è proprio normale. La passione che 

ci mette, anche per un’inutile sfida contro un assur-
damente assatanato Siviglia, ha del commovente.
Già due giorni prima del match, girando per Boston, 
si intercettavano nelle vie del centro decine e decine 
di maglie Reds. Inglesi venuti apposta forse ce n’era-
no pochi. 
Inglesi in vacanza negli States che hanno organizzato 
le vacanze in funzione delle partite dei Reds però ce 
n’erano parecchi. Aggiungeteci qualche fan locale e 
lo scenario è completo.
Il colpo d’occhio all’arrivo, con la metropolitana, a 
Fenway Park, la splendida casa dei Boston Red Sox, 

è davvero clamoroso. L’invasione dei tifosi ha dell’in-
credibile. Non sono le finte tifoserie del sud-est asia-
tico. Qui è tutto (o quasi) vero. 
Veri tifosi del Liverpool che vivono la partita come 
se fosse una normale sfida di Champions. I pub nei 
dintorni dello stadio sono tutti colorati di rosso. Si 
beve birra rivedibile, si mangiano ottimi hamburger 
e si canta. Partono i cori spontanei, come nei pub di 

From America, too...

Le strade che circondano il Fenway Park

Una copia dello Shankly Gates

Colpo d’occhio strano per un impianto che ospita partite 
di Baseball

Io con la mia nuovissima t-Shirt celebrativa
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Anfield.
Nello shop dei Red Sox si vendono anche i nostri pro-
dotti (stesso proprietario, stessi affari...) e spopola la 
t-shirt che inneggia alle sei Champions vinte.
E poi c’è lo Shankly Gate! Riprodotto, un po’ più pic-
colo, all’ingresso dello stadio, con la coda di tifosi che 
vogliono farsi fotografare. 
Colpi di genio del marketing, indubbiamente. Ma l’en-
tusiasmo c’è ed è vero. E lo si capisce quando all’in-
terno dell’impianto arriva il momento solenne di You’ll 
never walk alone. 
Certo, non è all’altezza di quelli della Kop, ma è un’e-

secuzione davvero degna.
Insomma, qualcosa di magico è scattato anche oltre 
Oceano. Molti fattori hanno sicuramente aiutato. Il 
Liverpool giocava in casa del suo proprietario che ha 
fatto del suo meglio per rendere l’ambiente il più pos-
sibile simile ad Anfield. 
E poi Boston è la città più europea degli Stati Uniti ed 
è una città anche molto “irlandese”, come quella sulle 
rive della Mersey. 

E pure lo stadio ha un che di europeo, a parte il fatto 
che ci si gioca a baseball. Fenway Park trasuda storia 
da tutti i pori: dai pali che reggono le tribune più anti-
che, ostruendo in parte la vista, a mille particolari che 
ti fanno tuffare negli anni d’oro del baseball statuni-
tense. 
Una eccezione in un Paese dove dopo qualche decen-
nio non ci si pensa due volte ad abbattere anche i più 
storici templi dello sport per costruirne di nuovi, più 
avveniristici e remunerativi. 
I Red Sox invece sono rimasti legati alla tradizione, 
come il Liverpool al vecchio Anfield.
Insomma, a Boston sembra davvero tutto perfetta-
mente adatto per un connubio che funzioni.
Poi c’è stata la partita, con l’ennesima sconfitta estiva 
del Liverpool con un Siviglia che si è distinto per il 
criminale fallo di Gnagnon su Larouci, per un Banega 
isterico e per un gioco sicuramente migliore. 
Sconfitta comunque indolore, grandi applausi ai cam-
pioni d’Europa e poi via di corsa al pub per altri canti 
e altra birra. Come se fossimo davvero ad Anfield. 

Paolo Avanti, nato a Milano il 5 
maggio 1968. In Gazzetta dello 
Sport dal 1999, è vice-capore-
dattore, responsabile del sito 

Gazzetta.it. Cura il blog sul calcio 
inglese In the Box (http://inthe-

box.gazzetta.it/). Malato di calcio, 
stadi inglesi e Liverpool sin dagli 
anni Settanta, complici il Guerin 
Sportivo, il Subbuteo e le poche 

immagini tv dei tempi. Paolo Avanti

La visuale non è niente male

Supporters All Around The World

Murales di Salah anche a Boston
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SECONDA PARTE

LIVERPOOL Vs. ALAVES
UEFA CUP FINAL
WESTFALENSTADION DORTMUND _ 17.05.2001
This was a football match like no other. It was, as 
they say, a great game for the neutrals. In other 
words – a heart-stopper if you weren’t a neutral. 
UEFA wanted me to work on the p.a. alongside my 
Spanish counterpart. 
I flew out from Manchester on the day before the 
game. I managed to negotiate with the club a seat 
on my plane for my younger son Laurie (at a much 

cheaper rate than the standard fare!) and persuaded 
them that it would cost nothing for him to share my 
room as it was a twin-bedded room anyway. We flew 
to Düsseldorf and caught a train to Dortmund.
On arrival I was told that my presence was requi-
red at a UEFA meeting in the team’s hotel on the 
other side of town. I got there in good time only to be 
greeted with “Where were you this morning?? “Appa-
rently there had been another meeting that morning 
which I was supposed to attend. 
Apart from the fact that nobody had told me about 
that meeting the club had sent me two tickets for a 
flight which would be in mid-air while the meeting 
was going on!! Anyway - the afternoon meeting pas-
sed with little further incident and I returned to my 
hotel with a VERY long and detailed running order 
for the following evening. 
I pointed out during the meeting that the scheduling 
of “You’ll Never Walk Alone “for an hour and forty-fi-

ve minutes before kick-off was, in my humble opi-
nion, a bit misguided as most of the spectators who 
would want to join in would probably still be in the 
many bars around the town! 
My opinion was pooh-poohed and I was told, not for 
the first time, to do as I was told. I was also slightly 
taken aback by the several pages of the running order 
which basically dealt with “How To Shake Hands!” It 
was nice to have a night with my son in Dortmund 
with nothing much to do except relax in the town 
square with a cold drink or two. 
On the day of the game I was asked to attend a “te-
chnical rehearsal.”  Basically a sound check. To my 

amazement I was en-
titled to a UEFA car!  
After going through the 
sequence of events at 
the Stadium I was fer-
ried to the fan event in 
the centre of Dortmund 
which had been more or 
less over-run by the ar-
rival of far more people 
than the organisers were 
expecting and confused 
by the arrival of a musi-
cian friend of mine from 
Liverpool called George 
Windsor!  
The guys running the 
stage were expecting so-
meone called George and 
presumed he was me! In 
the event he was much 
more entertaining than 
me and I sloped off !!  I 
got a text from my wife 
to say that she and my 
daughter had arrived at 
Dortmund Airport and 

were on a coach into town. 
The rain was pouring down by then and I was glad 
to meet up and grab a taxi back to the hotel for so-
mething to eat.
I had to be at the Stadium early (another UEFA car 
!) so they hitched a ride with me and went back into 
town to kill some time before the gates opened.
The run up to the match went well and I was vindica-
ted as regards the timing of “You’ll Never Walk Alone” 
when the time came to play it (according to the run-
ning order) and the Stadium was nearly empty.  
Officials frantically shuffled the order and kick off 
came round. Liverpool were two up within a quar-
ter of an hour. Alaves pulled one back but the Reds 
could well have been home and dry by half time.  Un-
believably Alaves came out with all guns blazing in 
the second half and less than 10 minutes after the 
restart were level!  3-3!! 
Gerard Houllier decided, at last, to bring on Robbie 

Intervista a George Sephton (The Voice of Anfield)

George indica quella che è la sua casa da un bel po’ di anni ormai...
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Fowler. It worked!  Robbie scored just over a quarter 
of an hour from the end and Liverpool were cruising 
to victory when Jordi Cruyff scored another equaliser 
in the last minute of normal time. 
Dramatic or what but the best was yet to come!   I 
was then given a microphone and had to re-iterate 
the new rules to the crowd. This was the infamous 
“Golden Goal“  The first team to score in extra time 
would be deemed the winners. It would only go to 
penalties if no more goals were scored. I’d spent the 
game sitting in the front row 
of the Main Stand next to the 
Player’s Tunnel. 
While I was out on the pitch 
explaining the Golden Goal 
the local Police (armed if I re-
member rightly) had emerged 
and taken up positions all 
round the edge of the pitch. 
My knees had turned to jelly 
after the equaliser so I found 
myself clinging to the roof of 
the perspex roof of the sub-
stitutes bench directly behind 
Gerard Houllier. 
This was not long before his 
heart problems and I was 
shocked when I saw the colour 
of his face. It was GREY!  Not 
white but GREY!   I probably 
didn’t look much better!!  
The fact that it was barely 
three minutes before the ar-
rival of the dreaded penalty 
shoot-out when the unfor-
tunate Geli headed into his 
own net (and won the game 
for Liverpool) didn’t help the 
collective blood pressure but nevertheless the nerves 
suddenly turned into euphoria. Liverpool had won 
their first European trophy for 17 long years. 
I stood in the centre of the pitch behind the podium 
while the medals and trophies were being presented 
and drank in the occasion and the atmosphere.
I was reluctant to drag myself away from the scene 
but I knew I had to get back to the hotel and try to 
sleep. My wife rang to say that she and my daughter 
were safely on the coach on their way back to the 
airport. My son was back in the hotel watching the 
match over again on the TV!
I stood on the Westphalion Strasse trying to find a 
taxi when I got a call from the club secretary. “Where 
are you?” he asked. I told him. “You’re supposed to 
be here!” he said. “Where is ‘here’?” I enquired.  He 
told me that he was at Dortmund Airport and just 
about to board the club plane. 
I was surprised because I had a ticket for two of us 
to fly back from Dusseldorf the next morning! He see-
med to think that our hotel room was booked for only 
one night but I told him that my son was currently 
tucked up in bed there!  
He gave up and boarded the plane. Next morning 

Laurie and I flew back first class on British Airways 
to Manchester.  Job done

LIVERPOOL Vs. BAYERN MUNICH  
EUROPEAN SUPERCUP FINAL
STADE LUIS II MONACO _ 24.08.2001
This was an occasion rather than just a football ma-
tch. Bayern were the Champions of Europe and Li-
verpool held the UEFA Cup. I got the call (again) to 

turn up at Liverpool Airport and report to the club’s 
own lounge. I was on the OFFICIAL PLANE!!  
Wow! To be fair the players and management were 
towards the front of the plane and I was at the back 
with the journalist and a photographer who spoke 
little English. We landed at Nice Airport and headed 
for the luggage carousel. 
The players were all queueing for a coach to take 
them to their hotel out of town. I was waiting with 
one or two club staff for our minibus which would 
take us to our hotel near the marina. I got chatting 
to Gary McAllister. 
A friend of my younger son was about to become a 
Father and was planning to give the baby the mid-
dle name “McAllister.”  I asked Gary if he’d sign so-
mething for the newborn when the time came. Of 
course he said yes. 
The team coach arrived and I turned to go back to 
my luggage and travelling companions.  As I turned 
I bumped into a guy in a baseball cap and trod on 
his toe!  I looked up to apologise and realised that I 
recognised the face!  It was Michael Caine!  
Someone who I would have killed to meet. And now 
I was looking into the eyes of a man who NOT in the 

Alla maratona per i 96 con alcuni volti noti
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mood for pleasantries! Luckily our minibus arrived 
just then. Off we went to the Columbus Hotel. 
A definite improvement on any hotel I’d ever stayed 
for sure. The Stade Louis Stadium is the most unu-
sual I’ve ever seen. 
Its basically on the ROOF of the building which hou-
ses the club offices. On the day of the game we had 
a technical rehearsal in the Stadium at NOON which 

was like operating in a giant Wok !!   I have never 
been so hot in my life.  
Fortunately the game kicked off in the cool of the 
evening
The crowd was just under 14000 which, for the size 
of the Stadium, was pretty healthy. Bayern and Li-
verpool both brought a sizeable following but the at-
mosphere was very good-natured.
John Arne Riise was playing in his first competitive 
game for Liverpool and scored the first goal. 
Emile Heskey made it two before half-time and when 
Michael Owen netted the third just after half-time 
we thought we were home and dry. Bayern, howe-
ver, had other ideas and two goals from them left the 
Reds hanging on for victory.
It was probably the ideal football trip. Great venue, 
perfect weather, a hard-earned victory and the FI-
FTH trophy from a great year.  Happy Days

LIVERPOOL Vs. CHELSEA  
HAMPIONS LEAGUE SEMIFINAL
ANFIELD _ 03.05.2005
The Champions League Semi-Final against Chelsea 
at Anfield in the Spring of 2005 wasn’t the greatest 
game of football I’ve ever seen but the significance of 
the event was beyond question.

Twenty years previously I arrived at Liverpool Speke 
Airport to fly out to Brussels for the European Cup 
Final against Juventus of Turin. 
I was due to be working on the public address at the 
Heysel Stadium for UEFA. My wife and 3 children all 
came to see me off. 
My eldest was only 11 years old and was taken aback 
when the lady on the check-in smiled at him and 

asked “Are you going with 
your Dad?” To be honest 
I’d not even considered 
taking an 11-year-old to a 
big final abroad although 
he HAD been to Wembley. 
What put the cat amongst 
the pigeons was the fact 
that some of his Everto-
nian classmates had been 
to Rotterdam the previous 
week to see the Blues win 
the Cup-Winners Cup. 
Robert looked crestfallen. 
There and then I promised 
him “Definitely Next Year” 
The events at the Heysel 
that night put the Kibosh 
on that.  
English teams were ban-
ned from all European 
competition forthwith with 
the added punishment of 
a further 3 years ban on 
Liverpool F.C. So it was 
that, in May 2005, we ar-

rived at Anfield for the second leg of the semi-final. 
The first leg at Stamford Bridge had been goal-less 
so Liverpool basically had to win to go through. The 
atmosphere was electric. 
Luis Garcia scored a disputed goal at the Kop End 
which, to this day, still generates heated discussion 
and raises the collective blood-pressure of Chelsea 
fans. 
As the final whistle approached Chelsea threw 
everything at Liverpool’s back line and, just as we 
thought we’d made it , the fourth official held up his 
board with the number 6 on it. 
SIX MINUTES ADDED TIME!!!  I took a moment to 
absorb what I was seeing before turning on my mi-
crophone and announcing the six extra minutes. If 
you Google “Best Ever You’ll Never Walk Alone” the 
chances are you’ll come up with the end of that game. 
You can hear me announce the added time and wa-
tch the incredulous faces of Rafa and Jose Mourinho. 
Then, when the final whistle comes I played “You’ll 
Never Walk Alone” as loud as my p.a. system could 
manage and the whole place went wild.  
When it had finished I told the crowd that the atmo-
sphere that night was better than anything I’d heard 
in all my years of going to Anfield.
For the record – after 20 years of waiting neither I nor 
my eldest got a ticket for Istanbul! But that’s a story 
for another day !

In una rara foto senza occhiali
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TRADUZIONE IN ITALIANO

LIVERPOOL Vs. ALAVES
FINALE DI COPPA UEFA
WESTFALENSTADION DORTMUND _ 17.05.2001
Una partita come nessun’altra, uno splendido match 
per gli spettatori neutrali, da infarto invece per chi 
non lo era. Fui chiamato dall’Uefa insieme al colle-
ga spagnolo. Partii il giorno prima da Manchester e 
riuscii ad ottenere dal club anche un biglietto per 
mio figlio Laurie ad un prezzo molto più economico e 
li convinsi del fatto che 
lui non avesse alcun 
problema a stare nella 
mia camera che aveva 
per giunta un letto ma-
trimoniale. 
Atterrammo a Dussel-
dorf e poi andammo 
in treno a Dortmund. 
All’arrivo mi fu detto 
che ero desiderato per 
un meeting dall’Uefa 
nell’hotel delle squadre 
dall’altra parte della 
città. Arrivai in tempo 
solo per sentirmi dire 
“dove sei stato stamat-
tina? C’era stato un al-
tro incontro la mattina 
al quale si aspettavano 
che partecipassi. 
A parte il fatto che nes-
suno mi aveva detto 
nulla, il club mi aveva 
dato due biglietti per 
un orario in cui, men-
tre c’era il meeting, ero in aereo. Il meeting pomeri-
diano andò avanti senza problemi, poi tornai al mio 
albergo con una bella e dettagliata lista di disposizio-
ne per la sera seguente. 
Al meeting feci notare che mettere “you’ll never walk 
alone” un’ora e 45 minuti prima dell’inizio era fuori 
luogo, perché a quell’ora la maggioranza tifosi stava 
ancora nei vari bar della città. La mia opinione non 
fu proprio “calcolata” come già successo in passato e 
mi fu detto di fare come mi dicevano. 
Persi tempo con le numerose pagine della lista delle 
disposizione, tutte basate sul come darsi la mano!!! 
Era bello passare una serata con mio figlio in pieno 
relax nel centro di Dortmund con un paio di drink. 
Il giorno del match mi fu chiesto di fare delle prove 
tecniche. 
Poi andai al centro di Dortmund per un evento per 
tifosi, a cui arrivarono molte più persone del previ-
sto. Arrivò pure un musicista mio amico da Liver-
pool, George Windsor. La gente sul palco aspettava 
qualcuno di nome George e pensarono fossi io. 
Lui era molto più interessante di me, così me ne an-
dai anche perché avevo ricevuto un messaggio di mia 
moglie che annunciava l’arrivo a Dortmund di lei e 
mia figlia. Pioveva molto e presi un taxi al volo per 

tornare a mangiare in albergo. 
Dovevo stare allo stadio presto e con la macchina 
della Uefa loro presero un passaggio con me e poi 
tornarono in centro per ammazzare il tempo prima 
dell’apertura dei cancelli. 
Il pre match andò bene, ma “you’ll never walk alone” 
fu messo quando lo stadio era quasi vuoto. I Reds 
andarono avanti 2-0 nel primo quarto d’oro, l’Alaves 
accorciò, ma il Liverpool a fine primo tempo sembra-
va potesse andare già a casa. 
Incredibile, alla ripresa in meno di 10 minuti l’Alaves 

pareggiò 3-3. Houllier fece entrare Fowler, che se-
gnò a 15 dalla fine, ma Jordy Cruyff pareggiò ancora 
all’ultimo minuto. Il bello doveva ancora venire. Mi 
fu dato il microfono per annunciare al pubblico la 
regola del golden gol.  
Vidi il match nella prima file del main stand di fronte 
al tunnel dei calciatori. Al pareggio mi ritrovai sul 
tetto della panchina delle riserve proprio dietro Houl-
lier. Non era passato molto dai suoi problemi cardia-
ci e il suo viso era grigio, forse anche il mio. 
Mancavano 3 minuti ai rigori quando lo sfortunato 
Geli infilò di testa nella sua porta. Il Liverpool aveva 
vinto una coppa europea dopo 17 anni. Stavo in mez-
zo al campo, dietro al podio della premiazione. Non 
volevo più andarmene, ma dovevo andare in albergo 
a riposare, mentre mia moglie e mia figlia mi comuni-
carono che stavano tornando in aeroporto. 
Mio figlio era in albergo a rivedere la partita ed io fui 
chiamato da un dirigente che mi chiese “dove sei? 
Dovresti essere qui in aeroporto per imbarcarti sul 
volo della squadra. Gli risposi che avevo due biglietti 
per il giorno dopo e che mio figlio stava già dormendo 
in albergo. Partimmo il giorno dopo per Manchester

In azione dal suo posto di comando
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LIVERPOOL Vs. BAYERN MONACO  
FINALE SUPERCOPPA EUROPEA 
STADE LUIS II MONACO _ 24.08.2001
Più che una partita fu un evento. Fui chiamato per 
andare in aeroporto col volo ufficiale!!! I giocatori e i 
manager erano davanti, io sedevo dietro insieme ai 
giornalisti e ad un fotografo, che parlava poco ingle-
se. 
Atterrammo a Nizza, i giocatori dovevano raggiunge-

re l’hotel ed io mi misi a chiacchierare con MC Alli-
ster. Un amico di mio figlio stava per diventare padre 
e voleva dare al figlio il secondo nome “MC Allister”. 
Chiesi a Gary se voleva autografare qualcosa per il 
bimbo e mi disse di sì. 
Arrivò l’autobus e pestai il piede ad un giovane col 
cappello da baseball, mi girai per scusarmi e rico-
nobbi Michael Caine. Avrei dato non so cosa per in-
contrarlo, ma ora guardavo lo sguardo di un uomo 
che non aveva alcuna voglia di concedersi a cortesie!! 
Arrivammo al Columbus Hotel, uno dei migliori in 
cui sia stato. Lo stadio è uno dei più strani che abbia 
visto, perché praticamente sta sul tetto degli edifici 
in cui sono collocati gli uffici del club. 
Facemmo delle prove tecniche nel pomeriggio con un 
caldo mai sentito in vita mia, ma per fortuna la par-
tita era di sera. Il pubblico era di 14000 persone, 
abbastanza per quello stadio, le due squadre aveva-
no un seguito considerevole e ci fu una bella atmo-
sfera. Riise giocava la sua prima gara e segnò, poi 
raddoppiò Heskey e Owen calò il tris subito dopo la 
mezz’ora. 
Pensavamo di poter andare già a casa, ma il Bayern 
segnò due gol e la partita rimase in bilico. Fu davvero 

una trasferta ideale: bella sede, bel tempo, partita 
sofferto e quinto trofeo vinto in un grande anno.

LIVERPOOL Vs. CHELSEA  
SEMIFINALE DI CHAMPIONS LEAGUE 
ANFIELD _ 03.05.2005
Questa semifinale col Chelsea non fu una bella par-
tita, ma il suo significato fu indubbio. 20 anni prima 
ero partito per la finale di Bruxelles contro la Juve. 

Doveva lavorare allo 
stadio per l’Uefa e ven-
nero anche mia moglie 
e i 3 figli. 
Mio figlio di 11 anni, 
anche se era stato a 
Wembley, non pen-
savo di portarmelo 
all’estero per la finale, 
ma era successo che 
alcuni compagni di 
classe, tifosi dell’Ever-
ton, erano stati a Rot-
terdam la settimana 
precedente a vedere i 
Blues vincere la Cop-
pa delle Coppe. 
Robert era mortificato 
ed io gli avevo detto 
“l’anno prossimo”. Gli 
eventi dell’Heysel fu-
rono tragici e le squa-
dre inglesi vennero 
escluse dalle coppe 
europee e il Liverpool 
ebbe un’aggiunta di 
altri 3 anni. Nel 2005 
arrivammo ad Anfield, 
per passare dovevamo 

vincere dopo lo 0-0 dell’andata. 
L’atmosfera era elettrica e Garcia segnò un gol dub-
bio che ancora genera accalorate discussioni tra i ti-
fosi del Chelsea. 
Il Chelsea produsse il massimo sforzo nel finale e 
quando pensavamo che fosse ormai finita, arrivò la 
segnalazione di 6 minuti di recupero!!! 
Ebbi bisogno di qualche momento per riprendermi, 
prima di annunciare che il recupero sarebbe stato di 
6. Se mettete su google “il più bel you’ll never walk 
alone di sempre” probabilmente troverete quello di 
quella sera. Potrete sentire me che annuncio il recu-
pero e vedere le facce incredule 
di Mourinho e Benitez. Al fischio 
finale misi l’inno a tutto volume 
e l’atmosfera diventò pazzesca.
Quando terminò, dissi alla gen-
te che questa era l’atmosfera più 
straordinaria da me mai vista in 
tanti anni ad Anfield. Per la cro-
naca, dopo oltre 20 anni di atte-
sa, non avemmo il biglietto per 
Istanbul né io, né mio figlio, ma 
questa è un’altra storia!! Armando Todino

Ad una serata di beneficenza, dove spesso viene invitato
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Charles’ debut on the world stage took place on 5 Fe-
bruary 1933 in Liverpool, specifically in the district 
of Everton! First son of Charles and Annie, he was 
one of four children, with Brian, Brenda and Doreen 
making up the family unit of six.
1930’s Liverpool was certainly not a place for the 
faint hearted! With the country enveloped in the gre-
at depression and the outbreak of war pending, ti-
mes were tough, and at the tender age of 6, Charles 
encountered what was a significant traumatic expe-
rience.
After the outbreak of war, the threat of a major 
bombing campaign on Liverpool at the hands of the 
Luftwaffe, saw thou-
sands of school chil-
dren being evacua-
ted out of the city for 
the safer refuge of 
more rural locations. 
Charles along with 
his sister Brenda, 
were forced to tem-
porarily leave the 
security of the fa-
mily home and were 
taken to Liverpool 
Lime Street Station 
where they were pro-
cessed before being 
put on a train to a 
destination unk-
nown.
Brenda and Charles 
found themselves 
located in Nebo – a 
tiny hamlet N Wales. 
They would remain 
there on and off over 
the next 5 years. He 
spoke of this expe-
rience on many oc-
casions through the 
years. Suffice to say, 
his experiences were not happy ones. Home sickness 
and bullying at the hands of the locals were central 
to his time there. That said, he did speak with great 
fondness of his temporary guardians, who did a gre-
at job in providing the love and care for Charles and 
Brenda during this difficult time.
In 2017, I took Dad back to Nebo, something he had 
wanted to do for some time. It was quite a pilgrimage 
for him, and I was struck by some of the detail he 
was able recall even after being away for 79 years.
As the war came to a close, he and Brenda both re-
turned to Liverpool and as an 11-year-old, so develo-
ped his passion for football, a passion that he carried 
through for the remainder of his long life.
Despite the fact that he was born in Everton, he en-
trenched himself with the Red half of the city,

He told many a story of his travels across the country 
to follow the Reds. His recall of starting XI’s and fini-
te details of goal scorers and goal times was second 
to none! 
Being situated so close to Anfield, he very rarely mis-
sed a home game. On a recent trip to the ground he 
told me that through the years he had estimated that 
he had watched Liverpool at Anfield on no less than 
1,000 occasions. 
As much as he would have liked it, life was not all 
about football and eventually it was time to get out 
into the big wide world to earn his way through life 
With unemployment at extremely high levels, Char-

les eventually depar-
ted his beloved Mer-
seyside for pastures 
new. After a short 
spell in the coal mi-
nes in South York-
shire, he joined the 
Royal Air Force as a 
wireless operator. 
His short spell with 
the RAF took him 
to some obscure lo-
cations, none more 
so than Marham in 
North Norfolk and 
little did he know at 
the time, but East 
Anglia would be the 
area of the country 
where he would re-
main for the majori-
ty of the remainder 
of his life. 
He left the RAF and 
worked for a short 
time in Lockwood’s 
Canning Factory in 
Long Sutton and 
it was here he met 
the lovely Vincen-

za (Mum). This was obviously a union that that was 
meant to be. 
They married in 1960 and it would be the begin-
ning of a very long and happy journey through life 
together.
Moving into the cottage coincided with a very signi-
ficant job change. The American owned Campbells 
Soups had expanded into Europe and built a brand-
new plant on the outskirts of Kings Lynn. 
Like many others, Dad saw this as an ideal oppor-
tunity for job stability and was duly recruited by the 
company as a general labourer.
Behind the love for his family and his passion for 
football, Campbells Soups became a significant part 
of his life. Not only did the work provide a steady 
income, it also provided those with ambition an op-

Eulogy, ricordo di Charles Taylor

Con la Discomfort Crew a Liverpool
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portunity to climb the promotion ladder and through 
the years, Dad was certainly one of those with that 
ambition.
His final position within the company reflected the 
dedication and hard work he gave over the 38 years 
with the company. 
Following three profitable moves which alternated 
between Sutton Bridge and Terrington St Clements, 
Mum and Dad purchased a lovely property in a cul 
de sac in Anne Road, Sutton Bridge (aptly re-named 
Anfield) where they would remain from the early 70’s 
through to the late 90’s. 
Throughout the 70’s 
and 80’s, his beloved 
Liverpool were enjoying 
their most successful 
years. This fact must 
have gone a long way in 
contributing to Dad’s 
overall well-being and 
enjoyment of life. 
The mid 70’s saw the 
beginning of him wor-
king night shifts at 
Campbells and as part 
of his progress within 
the company, it soon 
became a permanent 
feature, and to his cre-
dit, something which 
he adapted to very ea-
sily. 
In the meantime, Vin-
cenza was running a ti-
ght ship in the running 
of the family home and 
balancing a working life 
with the upbringing of 
Marilyn who was blos-
soming into a beautiful 
looking young lady. 
In 1997, following a pe-
riod of illness, we sadly 
lost Marilyn. 
Her loss had a profound 
effect on both family 
and close friends, and 
family life would never 
be quite the same again. In an attempt to rebuild 
their lives, Mum and Dad moved to Grottaminarda 
in Southern Italy where they remained for around 5 
years.
 It was at this point in his life when he first made con-
tact with the Italian Supporters Branch of The Reds. 
The rest is history. He held the association very close 
to his heart and he was immensely proud when he 
was given the honour of the Presidency of the Bran-
ch. He held the friendships that were created within 
the OLSC Italy community in very high esteem and 
were a source of great importance to him. Thank you 
to those who played their part, you know who you 
are.

His great sense of humour and his can-do attitude 
in helping others in times of need are just two of his 
many attributes that made him such a popular figu-
re amongst the many who had the privilege to know 
him.
A loving and caring Husband, Father, Brother, Gran-
dfather, Father-in Law and Uncle, he will be most 
certainly very sorely missed. 

YNWA _ Malcom Taylor

TRADUZIONE IN ITALIANO

Il debutto di Charles 
sul palcoscenico del 
mondo iniziò il 5 feb-
braio del 1933 a Liver-
pool e precisamente nel 
distretto di Everton!! 
Primo dei 4 figli di 
Charles e Annie insie-
me a Brian, Brenda e 
Doreen andò a compor-
re la famiglia di 6 per-
sone. La Liverpool degli 
anni 30 non era di cer-
to un luogo per i deboli 
di cuore. 
Con la depressione eco-
nomica e la guerra in 
arrivo la vita era dura 
e già a 6 anni Charles 
visse una brutta espe-
rienza. Allo scoppio del-
la guerra, la minaccia 
di massicci bombarda-
menti della Luftwaffe 
vide migliaia di ragaz-
zini studenti evacuati 
dalla città in rifugi più 
sicuri in zone di cam-
pagna. 
Charles e Brenda furo-
no costretti a lasciare 
temporaneamente la 
famiglia, furono porta-
ti alla stazione di Lime 
Street per essere messi 

su un treno e condotti in una località sconosciuta. 
Brenda e Charles così si ritrovarono a Nebo, nel nord 
del Galles. Rimasero lì ad intervalli per 5 anni. 
Ci parlò di questa esperienza in tante occasioni nel 
corso degli anni, ma basta dire che non furono anni 
felici. In quegli anni la nostalgia di casa e i soprusi 
dei locali furono all’ordine del giorno ma, detto ciò, 
parlava sempre bene dei suoi tutori temporanei, che 
in questi tempi difficili fecero tantissimo per dare a 
lui e Brenda amore ed affetto. 
Nel 2017 ho riportato papà a Nebo, una cosa che 
lui voleva fare da tempo. Per lui è stato una sorta di 
pellegrinaggio ed io sono rimasto colpito da tutti i 
dettagli che è riuscito a ricordare dopo 79 anni. 

A Napoli in trasferta con l’Italian Branch
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Verso la fine della guerra tornò a Liverpool, aveva 
11 anni e gli nacque la passione per il calcio, che lo 
avrebbe accompagnato per tutta la sua lunga vita. 
Pur essendo nato ad Everton, si legò alla parte rossa 
della città. Ci raccontava tante storie dei suoi viaggi 
per tutto il paese per seguire i Reds. La sua capacità 
di ricordare formazioni, dettagli sui marcatori e mi-
nuti dei gol non era seconda a nessuno. 
Stando vicino ad Anfield raramente mancava una 
partita. Recentemente recandosi allo stadio mi disse 
di aver calcolato di aver assistito almeno 1000 partite 
ad Anfield. 
La vita non era solo calcio, cosa che gli sarebbe pia-
ciuta, quindi era giun-
to il momento di tro-
vare una sistemazione 
per la vita nel grande 
mondo. Con un livello 
di disoccupazione al-
tissimo, Charles lasciò 
l’amato Merseyside per 
nuove mete. 
Dopo un breve periodo 
nelle miniere di carbo-
ne dello Yorkshire del 
sud, entrò nella RAF 
come telegrafista. Que-
sto suo breve periodo 
con la RAF lo portò in 
luoghi sperduti come 
Marham (North Nor-
folk). 
Lui non lo sapeva, ma 
l’est sarebbe stato il 
luogo in cui avrebbe 
trascorso la maggior 
parte della sua vita. 
Lasciata la RAF , lavorò 
per un breve periodo 
nella fabbrica Lockwo-
od’s Canning a Long 
Sutton, dove incontrò 
Vincenza (mamma) e 
ovviamente quell’unio-
ne fu di grande impor-
tanza. 
Si sposarono nel 60 e 
fu l’inizio di una lunga 
e felice vita insieme. Ci fu poi un significativo cam-
bio di lavoro: una società di proprietà americana, la 
Campbell’s Soups, si stava estendendo in Europa e 
costruì uno stabilimento nuovo di zecca nelle perife-
ria di Kings Lynn. 
Come molti altri, papà vide in questa azienda una 
grande possibilità di stabilità lavorativa e venne as-
sunto come operaio. Oltre all’amore per la famiglia e 
per il calcio, la Campbell’s Soup divenne una parte 
importante della sua vita. 
Il lavoro non solo diede uno stipendio fisso, ma an-
che l’ambizione e la possibilità di far carriera negli 
anni e papà aveva quell’ambizione. La posizione fina-
le raggiunta testimoniano il suo duro lavoro e la sua 

dedizione nel corso dei 38 anni in azienda. 
Dopo gli spostamenti tra Sutton Bridge e Terrington 
St Clements, mamma e papà comprarono una bella 
casa ad Anne Road, Sutton Bridge (rinominata appo-
sitamente Anfield!!!) dove rimasero dagli anni 70 ai 
90. Tra gli anni 70 e 80 il suo amato Liverpool stava 
vivendo i momenti di maggior successo. 
Tutto questo diede un grosso contributo al suo star 
bene e al suo divertimento nella vita. Negli anni 70 
iniziarono i suoi turni di notte alla Campbell, che di-
vennero permanenti come percorso del suo avanza-
mento nella compagnia, ma lui si adattò alla nuova 
situazione senza problemi. 

Intanto Vincenza man-
dava avanti la baracca 
e si alternava tra il la-
voro e il prendersi cura 
di Marilyn, che stava 
venendo su una gran 
bella ragazza. Purtrop-
po nel 1997 perdemmo 
Marilyn a causa di una 
malattia. La sua perdi-
ta fu un duro colpo per 
gli amici e la famiglia, 
che non sarebbe stata 
mai più la stessa. 
Nel tentativo di rico-
struire la loro vita, 
mamma e papà si tra-
sferirono a Grottami-
narda (AV), nel sud 
Italia, dove rimasero 
per circa 5 anni. Fu in 
questo periodo che lui 
ebbe il primo contatto 
con l’Italian Branch, il 
resto è storia. 
Questo gruppo era caro 
al suo cuore e per lui 
fu motivo di grande 
orgoglio avere l’onore 
di esserne nominato 
presidente. Stimava 
tantissimo gli amici co-
nosciuti nel Branch ed 
erano molto importanti 
per lui. Grazie a tutti 

coloro che hanno fatto la loro parte, sapete chi siete. 
Il suo grande senso dell’umorismo e la sua grande 
disponibilità ad aiutare gli altri 
nel momento del bisogno sono 
solo due delle sue tante qualità, 
che lo hanno reso così popolare 
tra tutti coloro che hanno avuto 
il privilegio di conoscerlo. 
Marito, padre, fratello, nonno, 
suocero e zio esemplare. Sen-
tiremo sempre e molto la sua 
mancanza.

YNWA _ Malcom Taylor
Charles Taylor
1933-2019

In una delle tante serate passate insieme
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Capitolo 7

La fine della guerra è un grande sospiro di sollievo 
per la città, che però inizia a vivere un periodo di 
declino che culmina negli anni 20-30, anni di pro-
fonda crisi economica, che hanno come conseguenza 
il trasferimento di molte attività nel più ricco Sud del 
paese. 
Questo, ovviamente, provoca un brusco aumento 

della disoccupazione, con fabbriche che chiudono e 
le attività portuali che calano pericolosamente. Molti 
lavoratori dei Docks iniziarono a diventare precari, 
lavorando, nella migliore delle ipotesi, tre giorni a 
settimana. 
La disoccupazione nel 1939 raggiunse un tasso dop-
pio rispetto alla media nazionale e a ciò si aggiunse 
il problema degli alloggi. Nonostante la costruzione 
di 35000 case comunali, la carenza di abitazioni era 
drammatica e molte persone vivevano in camere so-
vraffollate. 
Un quadro della de-
solazione dei Docks 
di quei tempi ci 
viene offerto dallo 
scrittore John Prie-
stley: “era l’ora del 
tramonto inoltrato, 
i magazzini sembra-
vano vuoti di tutto, 
pieni solo di ombre. 
Arrivammo lì, sul 
margine della Mer-
sey e sotto di noi c’e-
ra un mare di fango, 
l’acqua era grigia, 
una scena spettra-
le, raramente ho vi-
sto qualcosa di più 
spettrale e malinco-

nico”. Purtroppo la situazione era destinata a peggio-
rare per l’imminenza del secondo conflitto mondiale. 
Già a partire dal 1940, la Luftwaffe aveva iniziato i 
“soliti” bombardamenti delle città portuali, di cui il 
più tristemente famoso fu il blitz del maggio 1941, 
una serie interminabile di attacchi aerei durati fino 
alla metà di giugno: un vero incubo per la popolazio-
ne, che contò ben 79 raid aerei, più di 10.000 case 
distrutte e quasi 185.000 danneggiate. 

Un altro episodio tragico coinvolse una nave a vapo-
re, la “Malakand”, che trasportava munizioni da una 
fabbrica di Kirkby. Colpita da una bomba incendia-
ria e carica di munizioni, diventò una polveriera che 
esplose distruggendo tutto l’Huskinsson Dock. 
La deflagrazione fu talmente micidiale che un’ancora 
di quattro tonnellate volò ad oltre 100 yards di di-
stanza (poco meno di 100 metri) e furono danneggiate 
anche la ferrovia sopraelevata e la vicina stazione. In 
quel terribile anno (1941) il centro delle contromisu-

re contro gli U-Boats 
tedeschi venne spo-
stato da Plymouth a 
Liverpool. 
Nel seminterrato 
della “Derby Hou-
se” sorse un centro 
radio, che prese il 
nome di “Battle of 
North Atlantic”, in 
cui veniva tracciata 
e monitorata la posi-
zione di navi e con-
vogli. Durante tutta 
la guerra tantissime 
navi fornirono rifor-
nimenti essenziali 
per la nazione, ma 
i marinai sapevano 
che i loro rischi du-

The Wonder of Britain: history of Liverpool

La devastazione nel porto di Liverpool dopo che la nave munizioni Malakand esplose la notte del 3 maggio 1941

I Dock devastati dai bombardamenti aerei



THE REDSpagina 15

rante ogni traversata erano pari a quelli dei soldati 
in prima linea. 
Seguire tutte le fasi della seconda guerra mondiale 
occuperebbe un grosso volume a parte, perciò andia-
mo direttamente agli anni immediatamente successi-
vi al conflitto, quando a Liverpool i Laburisti salirono 
al potere dopo tantissimi anni di governo Tory e nel 
1945 venne eletta la celebre Mrs Bessie Braddock, 
che è stata uno dei personaggi politici più apprezzati 
in città, per i suoi modi diretti e soprattutto per la 
sua battaglia peri diritti degli “underprivileged”, dei 
meno abbienti. 
Un altro momento di entusiasmo fu l’incoronazio-
ne della regina Elisabetta nel 1953, quando tutte le 
strade furono imbandierate e tutti i cittadini furono 

“contagiati” da un’ondata di patriottismo. 
Gli anni 50-60 furono anni di grande ripresa, 
che ebbero come protagonista quella generazio-
ne fortunata nata negli anni della guerra: non 
ancora nati nei difficili anni 30, troppo piccoli 
per ricordare i traumi bellici e ormai pronti a 
godere i benefici degli anni successivi. 
Come ciliegina sulla torta, intorno alla metà de-
gli anni 50 arriva a Liverpool qualcosa di vera-
mente esplosivo: il Rock and Roll. 
Il film “Rock around the clock” ebbe un suc-
cesso pazzesco e quando nel 1955 Bill Haley in 
persona si esibì all’Odeon, i teenager andarono 
letteralmente in delirio. Iniziarono a nascere i 
gruppi che suonavano la musica Skiffle, da cui 
furono influenzati anche i Beatles. 
Nel 1958 uscì “The story of my life” di Michael 
Holliday e nel 1963 raggiunsero i primi posti 
nelle classifiche Gerry and the Pacemakers, 
guidati dal loro celebre leader, Gerry Marsden, 
l’autore di “You’ll never walk alone”. 

Il famoso Merseysound era ormai nato e tra i prin-

cipali protagonisti ricordiamo, 
Billy Kramer, The Swinging Blue 
Jeans, The Searchers, The Mer-
seybeats, The Spinners e infina 
“last but not least”, la cantante 
Cilla Black. 
Quello che poi accadde on i Be-
atles è storia già nota, anzi è leg-
genda: i favolosi anni 60 erano 
iniziati e Liverpool ne era l’ani-
ma. Armando TodinoUna copertina dell’Evening Express 1957

Church Street decorata per l’incoronazione della regina nel 1953

La statua di Cilla Black fuori al Cavern
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Quando si parla di competizioni europee, il Liverpool è 
sicuramente uno di quei pochi club che possono affer-
mare di far parte dell’Olimpo calcistico continentale. 
Ma quali sono stati i successi più importanti? Quando 
e come sono arrivati? Quali sono i nomi dei protagoni-
sti e quelli degli avversari? 
In questo editoriale “a puntate” vedremo passo dopo 
passo come il Liverpool Football Club abbia scritto pa-
gine memorabili nella storia del calcio europeo.

Capitolo 9 
Champions League 2004/2005 

Finale, Milan - Liverpool

Esattamente vent’anni dopo la tragica finale dell’Hey-
sel e la conseguente squalifica dalle competizioni 
europee di sei anni, il Liverpool torna in una finale 
di Coppa Campioni, o più precisamente Champions 
League dato che il format della competizione è stato 
modificato nel 1992, grazie anche alle vittorie su due 
delle grandi favorite per il titolo: i connazionali del 
Chelsea allenati da José Mourinho e la Juventus di 
Fabio Capello. 
Ma ad attendere i ragazzi di Rafa Benitez nell’esotico 
stadio Ataturk di Istanbul c’è forse la squadra più 
forte d’Europa in quel momento: il Milan di Carlo An-

celotti, reduce dalla vittoria finale appena due anni 
prima nel derby italiano contro la Juventus all’Old 
Trafford. 
L’entusiasmo nel ritrovarsi in finale dopo così tanti 
anni favorisce un vero e proprio esodo in terra tur-
ca da parte dei tifosi del Liverpool, che letteralmen-
te invaderanno la città con una presenza minima di 
30.000 unità. 
Il clima festoso e pacifico di entrambe le tifoserie ac-
compagnerà l’attesa verso quel 25 Maggio 2005 che 
resterà per sempre nella memoria di ogni tifoso dei 
Reds. 

le formazioni:

Milan (4-1-2-1-2)
Dida, Cafu, Stam, Nesta, Maldini, Pirlo, Gattuso, See-
dorf, Kakà, Shevchenko, Crespo.
All.: Carlo Ancelotti

Liverpool (4-4-1-1)
Dudek, Finnan, Carragher, Hyypia, Traoré, Luis Gar-
cia, Alonso, Gerrard, Riise, Kewell, Baros.
All.: Rafael Benitez

Gli undici in campo del Milan fanno paura solo a leg-
gere la formazione. In ogni ruolo c’è un campione di 
classe mondiale, non sembrano esserci punti deboli, 
non sembra esserci speranza per nessuno. E manca 
un certo Filippo Inzaghi che non è nemmeno in pan-
china, sostituito da Crespo che ha vinto il ballottag-
gio con Tomasson. 
Benitez, sorprendendo un po’ tutti, rinuncia al filtro 
di centrocampo Hamann, schierando Kewell come 
trequartista dietro all’unica punta Baros scelto al 
posto di Cissé che siede in panchina. Lo spettacolo 
sugli spalti è stupendo, i tifosi dei Reds sono in netta 
maggioranza e si fanno sentire, ma dopo appena un 
minuto arriva la doccia gelata a confermare i prono-
stici che davano per favorito il Milan: punizione sulla 
destra battuta da Pirlo a mezz’altezza che dirige la 
palla quasi sul dischetto del rigore. 

Them Scousers Again _ alla conquista d’Europa

Match Programme ufficiale della finale di Istanbul

Reds a terra dopo il 3-0 di Crespo
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Difesa del Liverpool schiacciata verso la porta e Mal-
dini, il capitano, una leggenda del calcio, con un pre-
ciso piatto al volo di destro fulmina Dudek e firma il 
goal dell’1-0. Un inizio peggiore per il Liverpool non 
poteva esserci, subito costretto ad inseguire la par-
tita contro un avversario così forte ed esperto. Ma i 
Reds non ci stanno e provano a rispondere subito 
con Hyypia che di testa impegna Dida. 
Al 13’ però il Milan va vicinissimo al raddoppio con 
Crespo che di testa, dopo un calcio d’angolo, batte 
Dudek ma trova la respinta di Kewell sulla linea. Pro-
prio Kewell lascerà il campo pochi istanti dopo per 
un infortunio muscolare a Smicer. 
In campo ci resta, però, un fenomeno assoluto, Kakà, 
che sta letteralmente facendo a pezzi il centrocam-
po studiato da Benitez con continue folate alle spal-
le della linea d’attacco milanista: palla in verticale, 
Shevchenko infila Dudek per il 2-0 ma il goal viene 
annullato per fuorigioco. 
La decisione sembra essere corretta, Shevchenko è 
oltre la linea difensiva, ma dal replay si nota come il 
pallone arrivi all’attaccante ucraino non per un pas-
saggio di Kakà ma dall’intervento disperato in scivo-
lata di Gerrard. 
I Reds provano a rispondere con Luis Garcia che ha 
un’ottima possibilità dal limite dell’area che però fal-
lisce lisciando malamente il pallone. Siamo arrivati 
al 39’ quando ancora lo spagnolo, innescato da un 

filtrante basso di Smicer, entra in area di rigore af-
frontato da Nesta in scivolata. Garcia, notando il ge-
sto del difensore italiano, sterza rientrando col destro 
e il pallone finisce sul braccio di Nesta che in questo 
modo stoppa l’azione. 
Rigore che sembra solare, ma che l’arbitro Meju-
to-Gonzalez non assegna. Sul capovolgimento di 
fronte, Kakà, ancora lui, spezza in due la difesa del 
Liverpool con un passaggio perfetto per Shevchenko 
al limite dell’area, sulla destra; il bomber del Milan 
invece di tirare in porta appoggia orizzontalmente il 
pallone verso la parte opposta dove arriva come un 
falco Crespo che appoggia in rete. 2-0 Milan, stavolta 
tutto valido. 
Liverpool frastornato e infuriato per il rigore non con-
cesso solo pochi secondi prima del secondo goal. Ne 
approfitta il Milan, al 44’, sempre con Kakà, davvero 
pauroso finora: palla ricevuta spalle alla porta nel-
la propria trequarti, Gerrard aggirato con un tocco 
sublime di prima, secondo tocco che da centrocam-
po taglia metà la metà campo dei Reds per pescare 
Crespo involato verso la rete; pallonetto di esterno 

destro del bomber argentino dal limite dell’area che 
anticipa l’uscita di Dudek e goal. 
E che goal, assolutamente meraviglioso. 3-0, Reds 
all’inferno, Diavolo in paradiso. Finisce il primo tem-
po, con la partita che sembra segnata, anzi, per il 
Liverpool si teme un’imbarcata storica. 
Ma tutto ciò non abbatte i 30.000 supporters dei 
Reds, che nonostante il passivo, intonano più forte 
che mai “You’ll Never Walk Alone”. Perché chi tifa 
questo Club sa che soprattutto nella sconfitta i no-
stri ragazzi non cammineranno mai soli. 
E poi perché, c’è ancora un secondo tempo da gio-
care.
Secondo tempo che parte con una novità nella for-
mazione del Liverpool: Benitez torna sui suoi passi e 
inserisce Hamann per Finnan, cambiando il sistema 
di gioco dal 4-4-1-1 al 3-4-1-2 con il tedesco e Alonso 
davanti la difesa, Riise in fascia sinistra, Smicer su 
quella destra e Gerrard trequartista dietro Baros e 
Luis Garcia. 
Il Milan, ovviamente, resta invariato. Il cambio porta 

Intervallo...

Steven Gerrard suona la carica dopo il goal del momenta-
neo 1-3 che ha riaperto la partita

Milanisti increduli dopo l’ennesimo miracolo di Dudek
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gli effetti sperati e Alonso dalla distanza sfiora il goal 
con un missile rasoterra che accarezza il palo alla 
destra di Dida. Ma ora i Reds, spinti in avanti, sono 
sempre più esposti alle folate offensive di Kakà che 
guadagna una punizione dal limite per i suoi. 
Da questa, botta terrificante di Shevchenko, gran ri-
sposta di Dudek. 
Siamo arrivati al 54’ minuto e quello che succederà 
nei prossimi 6 minuti resterà nella storia del calcio 
per sempre. 
Liverpool in attacco dalla fascia sinistra del campo, 
Riise prova il cross, respinto, la palla sul rimpallo 
torna al norvegese che riprova a rispedirla in area: 
cross non molto forte verso il dischetto del rigore 
dove arriva Steven Gerrard, il capitano, che grazie 
ad uno stacco imperioso indirizza magistralmente il 
pallone nell’angolo alto alla sinistra di un immobile 
Dida con una sorta di pallonetto. 
Palla in rete, boato dei tifosi del Liverpool, Gerrard 
corre verso il centrocampo agitando le braccia per in-
citare e allo stesso tempo 
incoraggiare i suoi tifosi e 
la sua squadra. 
Perché lui è sempre sta-
to così: il capitano che 
guida con l’esempio e 
con i fatti. Palla al cen-
tro e partita che sembra 
improvvisamente cam-
biata, il Liverpool spinto 
dai suoi tifosi, continua 
ad attaccare e due minu-
ti più tardi, al 56’, trova 
il goal del 2-3: palla che 
circola orizzontalmente 
lungo la linea d’attacco 
con il Milan rintanato 
nella propria area; Smi-
cer riceve da Hamann e 
senza pensarci due volte 
scaglia la sfera nell’ango-
lino basso alla destra di 
un distratto Dida dai 25 
metri! 

In due minuti è cambiato tutto, sia-
mo 3-2! Il boato dei 30.000 Reds è 
assordante, un misto di gioia, incre-
dulità, speranza. Abbiamo di nuovo 
una partita, abbiamo di nuovo una 
finale. 
Stavolta è il Milan ad essere frastor-
nato, e al minuto 60 il miracolo di-
venta realtà: Carragher in proiezione 
offensiva lancia centralmente Baros 
che, facendosi seguire dal suo diret-
to marcatore Nesta, intelligentemen-
te lascia spazio al centro dell’area 
per l’accorrente Gerrard. 
Tocco dell’attaccante Ceco verso il 
suo capitano che si trova a tu per tu 
con Dida ma che viene atterrato da 
Gattuso. Calcio di rigore! Calcio di 
rigore! Calcio di rigore! 

Non c’è nemmeno il tempo di festeggiare perché i 
Reds sono furiosi con l’arbitro che, inspiegabilmente, 
non estrae il cartellino rosso per il centrocampista 
del Milan. 
Dal dischetto si presenta Xabi Alonso, tiro forte an-
golato verso l’angolino basso, Dida para incredibil-
mente, ma lo spagnolo con grande reattività anticipa 
tutti e ribadisce in rete. 
Tre a tre! Incredibile! Da una parte c’è il delirio del 
Liverpool dall’altra il completo scoramento sul volto 
dei giocatori rossoneri che hanno visto crollare tutte 
le loro certezze nel giro di sei minuti.

La gara ora subisce una fase di stallo ma è tremen-
damente intensa. Ogni attacco del Liverpool è sup-
portato da boati indescrivibili. Riise ci prova dalla 
distanza, Dida blocca in due tempi. 
Il Milan è in confusione ma è pur sempre la squadra 
più forte d’Europa: minuto 70, cross basso di Kakà, 

Gioia incontenibile

Gerrard, il migliore in campo, alza la coppa
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in calo dopo l’ingresso di Hamann, Dudek si lascia 
sfuggire malamente il pallone dalle mani, Shevchen-
ko ne approfitta e lo batte; ma sulla linea è appostato 
Traore che respinge in angolo negando un goal fatto 
ai rossoneri. Ancora Milan: Crespo, solo ma defilato 
in area, pesca Kakà al centro e stavolta è Carragher a 
salvare i suoi con una scivolata provvidenziale. 
Sempre lui, ‘Carra’, salva su Shevchenko pochi istan-
ti più tardi con un’altra scivolata. Dal seguente calcio 
d’angolo Stam di testa non trova per pochissimo la 
deviazione di Kakà a pochi passi dalla porta difesa 
da Dudek. 
Ci si avvia verso la fine dei tempi regolamentari e 
Ancelotti inserisce 
Serginho e Tomas-
son per Seedorf e 
Crespo mentre Beni-
tez si gioca la carta 
Cissé al posto di Ba-
ros. Finisce così una 
delle più incredibili 
finali della storia del 
calcio, 3-3 con occa-
sioni a ripetizione da 
una parte e dall’al-
tra. E ci sono altri 30 
minuti da giocare, si 
va ai tempi supple-
mentari.
Tempi supplementa-
ri che iniziano così 
come erano finiti 
quelli regolamentari, 
ovvero con il Milan alla disperata ricerca del goal che 
potrebbe restituirgli ciò che quei sei incredibili minu-
ti gli hanno tolto. 
Il Liverpool è molto stanco, Carragher gioca con una 
contrattura mentre Gerrard è andato a fare il terzino 
destro per dare una mano ai suoi compagni. Ci pro-
vano prima Pirlo, poi Tomasson, senza successo. 
Poi è il turno di Serginho, con un cross basso a ta-
gliare l’area dei Reds, ma Carragher, ancora una vol-
ta Carragher, sventa il pericolo, crollando poi al suo-
lo dolorante. Entra Rui Costa, esce Gattuso, il Milan 
vuole vincerla dopo averla vista scivolare via dalle 
proprie mani. Minuto 117: cross perfetto di Serginho 
dalla sinistra per la testa di Shevchenko che schiac-
cia il pallone verso la porta. 
Dudek para ma il pallone torna verso il numero 7 
del Milan che letteralmente a un metro dalla porta 
ribadisce verso la rete. Solo che un altro miracolo 
impedisce ai rossoneri di segnare: Dudek con un mo-
vimento istintivo delle braccia devia incredibilmente, 
inspiegabilmente, miracolosamente il pallone che, 
sfidando le leggi della fisica, si impenna e finisce in 
calcio d’angolo. 
Ciò che ne segue è lo sguardo scioccato dell’attac-
cante e quello orgoglioso di Dudek che sa di aver 
compiuto, in un modo o nell’altro, un autentico mi-
racolo. Finisce così, solo i calci di rigore decreteranno 
il vincitore. Partita assolutamente epica.
Il primo a presentarsi dal dischetto è Serginho. Du-

dek, ormai in trance agonistica dopo quella doppia 
parata, comincia a muoversi lungo la linea di porta 
agitando le braccia nel tentativo di disturbare l’asso 
brasiliano. 
Serginho calcia il pallone altissimo. Per i Reds il pri-
mo rigorista è Hamann: rincorsa lenta, tiro sotto l’in-
crocio, Dida intuisce ma non ci arriva. 1-0 Liverpool. 
Il prossimo a calciare è Pirlo: Dudek continua a muo-
versi, imitando anche le famose “spaghetti legs” di 
Grobbelaar che ipnotizzarono i giocatori della Roma 
nella finale vinta dai Reds nel 1984 in casa dei giallo-
rossi. Tiro fiacco di Pirlo respinto da Dudek! 
Si resta 1-0 per il Liverpool. Vantaggio che raddoppia 

grazie a Cissé, rigore 
perfetto, 2-0. Tomas-
son non si fa influen-
zare dai movimenti 
del portiere polacco, 
2-1. Dida riapre il 
discorso, grandissi-
ma parata su Riise, 
sempre 2-1. 
Kakà supera Dudek, 
2-2 ma i Reds hanno 
un rigore in meno. 
Rigore che Smicer 
trasforma, 3-2, con 
seguente bacio alla 
maglia. Match-point 
Liverpool. 
Sul dischetto arri-
va Shevchenko che 
nella testa ha ancora 

quell’incredibile doppia occasione sventata dai mira-
coli di Dudek. Il polacco continua a muoversi come 
ha fatto per tutti i rigori. 
L’attaccante ucraino evita il suo sguardo: occhi pri-
ma sull’arbitro in attesa del fischio, poi sulla palla. 
Tiro centrale, senza forza, spento, quasi ad indicare 
lo stato d’animo del giocatore milanista. Dudek re-
spinge! E’ finita! 
Il miracolo di Istanbul si è avverato, è successo dav-
vero: il Liverpool è campione d’Europa per la quinta 
volta, dopo una della partite più assurde della storia 
del calcio. È riuscito a rimontare da 0-3 a 3-3 con-
tro una squadra nettamente più forte, una squadra 
piena zeppa di campioni in ogni zona del campo che 
però, forse, ha sottovalutato lo spirito di giocatori-eroi 
come Gerrard e Carragher, della forza nel sostenere 
sempre e comunque dei propri tifosi, nella bravura 
di Benitez nel rimediare ai suoi errori, e che nulla 
ha potuto nella notte in cui Du-
dek ha deciso di trasformarsi da 
portiere mediocre a leggenda. 
È la coppa di Dudek, è la coppa 
degli scousers Gerrard e Car-
ragher assoluti pilastri di una 
squadra che resterà per sempre 
nella storia del calcio per aver 
dato vita a un miracolo che non 
dimenticheremo mai. E’ la cop-
pa della notte di Istanbul. Gabriele Ventola

Carragher e Gerrard, le anime Scouse di quella squadra
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Il fatto che tutti e tre avessimo avuto la stessa pron-
tezza nell’acquistare il volo per Madrid,
esattamente 16 minuti e 3 fischi dopo l’illuminazione 
di Trent su quel calcio d’angolo, ci rendeva già in par-
tenza una comitiva ben assortita. Ad esattamente un 
anno di distanza da una partita che non ha bisogno 
di descrizioni, noi eravamo lì, nella sunny Spain, per 
prenderci la nostra rivincita. 
Il fatto stesso che fossimo lì è testimonianza di quan-
to ci credessimo. Intorno, anche l’aria che si respira-
va sapeva di quella partita, persino a più di 24 ore 
dal fischio d’inizio. Ovunque andassimo, tra le strade 
gremite di gente, nei bar pieni fin dal mattino – o an-
cora dalla sera prima - da cui uscivano cori e odore 
di birra, tutti erano pronti a rispondere Si Señor e a 
condividere aneddoti e numeri di telefono con la pro-
spettiva di rincontrarsi e festeggiare. 
Era una festa. Tutti riuniti, arrivati da qualunque 
parte del mondo, con o senza biglietto, ognuno con 
la propria storia. I numeri di telefono poi li abbiamo 
persi, ma i momenti condivisi con quei tifosi reste-
ranno una parte indelebile della nostra esperienza.

Non tutto si può descrivere a parole, tra le altre, 
Goya, la fan zone destinata al Liverpool, che in quei 
giorni faceva tutt’altro che rispecchiare il mood del 
pittore di cui porta il nome. Quella piazza era enor-
me, eppure non bastava per tutti. 
Se c’è un posto, oltre a quello, che “ricorderemo” per 
quanto incredibile è Sol, quella via che portava a Pla-
za Mayor, ma che quella sera, la nostra prima sera, 
non era altro che un fiume di tifosi reds in cui finivi 
trascinato prima ancora di renderti conto come. E 
infatti il come non lo ricordiamo, complice la birra o 
complice il fatto che Madrid sembrava un unico gran-
de ammasso di tifosi del Liverpool, senza soluzione di 

continuità, che invocava la coppa al 
grido di We’re drinking in Madrid.
Quella notte, o per meglio dire la mat-
tina dopo, siamo rientrati in ostello 
sommersi di un misto tra fango, sudo-
re e birra, e con 18 pagine di denuncia 
alla mano. 
Vorrei poter dire che nemmeno il fur-
to è riuscito a rovinarci l’entusiasmo, 
ma quel giorno la paura di non riu-
scire a entrare allo stadio era tale da 
sovrastare persino l’ansia del risulta-
to, forse proprio perché in cuor nostro 
sapevamo che non entrare sarebbe 
significato perdersi i ragazzi alzare la 
coppa.
Ma quella sera niente sarebbe anda-
to storto, anzi. Mentre Giacomo ed 

Una noche en Madrid

Madrid vestita a festa

Eleonora con il suo fantastico drappo

Vedute del Wanda Metropolitano prima della partita
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Eleonora si godevano la partita dalla tribuna 
stampa, la giusta consolazione alle troppe sfighe 
accumulate, io non ho avuto un vero e proprio 
posto, vista l’iperventilazione che mi ha colto dal 
primo momento e che mi ha portata a vagabon-
dare per tutto lo stadio per smaltire la tensione 
fino al gol di Origi.
Un momento già così perfetto non poteva non 
essere condiviso con i ragazzi del Branch, per 
i quali era stata minuziosamente preservata la 
batteria del telefono, tale da consentirci di con-
cederci almeno virtualmente di festeggiare in-
sieme tramite videochiamata. Non scorderò mai 
nemmeno uno degli attimi che hanno seguito il 
triplice fischio finale; nessuno di noi lo farà.
Quando sono usciti i giocatori siamo usciti an-
che noi. Dopo la sobrietà che aveva contraddi-
stinto quella giornata, con la prospettiva di pre-
servarci in favore della piena della lucidità, era 
finalmente il momento di festeggiare. 
Non potevo aspettare di arrivare in centro per 

la prima birra e sono entrata, in attesa dei ra-
gazzi, nell’unico bar aperto in quello stadio ora 
illuminato di rosso. Mi sono stati chiesti 6€ per 
un bicchiere birra, cifra che mai avrei pensato di 
pagare, ma quella sera sembrava destino e quel 
numero mi è parso esattamente il prezzo per-
fetto per la prima bevuta da sei volte campioni 
d’Europa.
Quanto sono costate le birre successive non è 
rilevante, lo è che quella sera, come sempre in 
quei giorni, Madrid era Liverpool; era del Liver-
pool. Abbiamo piantato la bandiera come Arm-
strong sulla Luna. We’ve conquered all of Eu-
rope, spuntiamo anche la Spagna e we’re never 
gonna stop.
Rientrare in camera nel cuore della notte. Ab-
bracciarci. Realizzare cos’era successo e quasi 
ricominciare a piangere. L’indomani accom-
pagnare Ele in aeroporto, senza documenti né 
cellulare e con la febbre. Allegherò in proposito 

una foto che la ritrae in quel momento, in cui 
è la rappresentazione di qualcosa che sarebbe 
riduttivo chiamare felicità. Avevamo la coppa, 
era quella l’unica cosa che volevamo riportare 
a casa.
Certe cose non si possono descrivere a parole; 
essere lì mentre la tua squadra alza quella cop-
pa è qualcosa che non hanno ancora inventato 
il modo di spiegare. Siamo 
consapevoli del privilegio 
che ci è stato concesso, è 
scontato dire che non lo di-
menticheremo mai. E men-
tre sto scrivendo, come ogni 
volta che ne parlo o che ci 
penso, riaffiorano i brividi 
e penso che alcuni credono 
che il calcio sia una que-
stione di vita o di morte, ma 
è molto, molto di più. Sara Stefanini

La marea rossa all’interno dello stadio

Foto ricordo del match

Tifosi da ogni parte del mondo
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Ha risposto: Ashley Yamin Aung, segretario del Bran-
ch Myanmar Reds.

- Da dove è nato il tuo amore per il Liverpool FC?
Tutto cominciò quando, da bambina, guardavo le par-
tite di calcio con mio padre. La passione, la storia ed 
ogni cosa relativa al mondo del LFC mi fecero innamo-
rare dei Reds. Il mio amore viscerale per questo Club 
è qualcosa di veramente personale per me, qualcosa 
di speciale.

- Parlaci un po’ del calcio nel tuo paese: è 
uno sport diffuso ai giorni nostri? In che 
situazione versano i team locali e la nazio-
nale?
Qui in Myanmar, il calcio è cresciuto molto ra-
pidamente negli ultimi anni. Abbiamo la Natio-
nal Football League come campionato di livello 
più alto e diverse altre leghe indipendenti. Inol-
tre, sono molto diffusi i tornei che coinvolgono 
squadre di calcio amatoriale. 
Si può dire che abbiamo una grossa cultura del 
calcio, si può vedere da diversi aspetti: le stra-
de sono spesso colme di bambini che giocano 
al loro sport preferito, e quando trasmettono 
una partita importante alla TV il traffico in città 
è praticamente assente. 
In generale, la passione per il calcio è davve-
ro diffusa. La nazionale di calcio maschile è 
135esima nel ranking FIFA, mentre quella fem-
minile è rispettivamente 46esima. Sicuramen-
te ci sono ampi margini di miglioramento, ma 
sono ottimista riguardo alle nostre nazionali.

- Quando e in che circostanze è nato il vostro 
Branch? Parlaci un po’ dei Myanmar Reds
Negli anni antecedenti la fondazione ufficiale, i gruppi 
online dei tifosi del Liverpool all’estero e i Supporters 
di Yangon (la città più popolose del Myanmar, ndr) 
erano soliti organizzare diversi incontri. 
Erano formati da tantissimi devoti e sfegatati liverpul-
dian, i quali decisero di organizzarsi e candidarsi a 
Branch Officiale nel 2012, ottenendo lo status. Così 
nacque l’O.L.S.C. Myanmar.

- Quali sono gli eventi principali 
che organizzate nel vostro Bran-
ch? 
Le principali attività dei Myanmar 
Reds riguardano raduni dove si pro-
iettano le partite del Liverpool e si 
gioca a calcio tra noi, oltre ad even-
ti di beneficienza quali donazioni di 
sangue periodiche e donazioni per i 
bisognosi in occasione dell’anniver-
sario del Branch. 
La squadra del nostro Branch, la 
Myanmar Reds football team, par-
tecipa alla Yangon Amateur Premier 
League. L’anno scorso raggiungem-
mo la seconda posizione in classifi-
ca.

- Con quale frequenza organizza-
te le trasferte ufficiali a Liverpool 

Alla scoperta dei Branches
Intervista ai membri degli altri club ufficiali del Liverpool in giro per il mondo

Branch del mese: O.L.S.C. Myanmar (Myanmar Reds)
Anno di fondazione: 2013
Numero di soci: 530

La sala addobata per la visione del Match, organizzazione perfetta

Foto di gruppo
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per vedere le partite dei Reds?
Purtroppo, non abbiamo ancora avuto 
modo di organizzare la nostra prima tra-
sferta ufficiale. Comunque, due membri 
della dirigenza dei Myanmar Reds visi-
teranno Anfield il prossimo aprile, grazie 
alla vittoria del nostro Branch nel Family 
Award della LFC Foundation Challenge.

- Hai mai visto il nostro Liverpool dal 
vivo? Che emozioni hai provato?
Purtroppo non ne ho ancora avuto l’oc-
casione.

- Qual è il tuo giocatore preferito del 
Liverpool dei giorni nostri? E della 
nostra storia? Ci sarebbe un calcia-
tore in particolare che non gioca nel 
LFC ma vorresti venisse da noi?
Sicuramente Virgil Van Dijk è il mio pre-

ferito nella rosa attuale, mentre riguardo alla nostra 
storia sono particolarmente legato a Steven Gerrard. 
Mi piacerebbe vedere Miralem Pjanic con la maglia del 
Liverpool. 
 
- Come avete celebrato la vittoria della sesta 
Champions League?
Nell’occasione, circa un migliaio di tifosi del Liverpo-
ol si riunirono per guardare la finale nel cuore della 
notte, alle 3.30 locali. Tutti noi impazzimmo di gioia 
per quel grande traguardo, una notte indimenticabile. 
Abbiamo urlato, cantato, esultato e pianto a lungo. 
Ormai era da diverso tempo che il club non vinceva 
un grande trofeo, quindi la gioia fu ancora più grande. 
Uno dei nostri membri portò una torta celebrativa del-
la vittoria, e così festeggiammo ancora la vittoria della 
nostra Numero Sei!

- Cosa ne pensi della gestione della società riguar-
do i biglietti per i vari Branches di tutto il mon-
do?

Ho avuto modo di riscontrare come sia difficile riuscire 
a prendere i tickets per Anfield. Spero che il club risol-
va presto il problema.

- Qual è il tuo posto preferito a Liverpool?
Sicuramente Anfield, senza dubbio. Ma oltre ad esso, 
ho una lista dei posti che vorrei visitare. Tra questi, 
sicuramente il Royal Albert Dock e il centro di allena-
mento a Kirkby.

Infine, Ashley e tutto l’OL-
SC Myanmar ringraziano il 
Branch Italiano per avergli 

dato l’opportunità di presen-
tarsi e farsi conoscere. Inol-
tre, ricordano come noi tutti 
tifosi del Liverpool in tutto 
il mondo, in particolare gli 
OLSC, siamo una grande 

famiglia. We are Liverpool, 
YNWA Andrea Ciccotosto

Il Myanmar Official Branch

Ragazzi birmani mostrano orgogliosi i nostri vessilli

Vi è sempre tanta partecipazione alla visione dei Reds
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Steve Heighway - 9
Com’è più quel refrain? “All round the fields of Anfield Road…” 
Lo so che lo sapete, e già, chi di noi non se lo canta, come minimo, almeno tre, quattro volte al giorno? Mettiamoci 
anche che quel refrain lo abbiamo pure ascoltato, più o meno, un milione di volte, imparata a memoria ogni singola 
parola, tanto da diventare parte stabile di un qualsiasi nostro pensiero, le note restano in agguato nella testa, sono 
lì… pronte a ripartire nel cervello, alzare il ritmo, farci ballare il cuore, a lasciarcele immaginare, in qualsiasi posto 
ci si possa trovare, quelle scene meravigliose dettate in quella canzone, e già, alla fine, quella 
canzone siamo diventati noi. 
Allora continuate a cantare, chiudete gli occhi ed immaginatevele per davvero quelle scene… 
ecco, fermatevi e guardate, c’è uno che corre, lì, subito prima delle canzoni e dei sogni che ab-
biamo da cantare, lì, lo vedete? le spalle vestite con il 9, ecco! mette le ali e corre sulla fascia 
… si accentra, tira segna, fa segnare, fa cantare, fa sognare … 
Lo so, lo avevate capito già fin dalla prima nota, ma ve lo presento ugualmente … signori e 
signore, Steve Heighway: Quattro volte campione d’Inghilterra, vincitore di una F.A Cup, di 
due coppe di lega, di quattro Charity Shield, di due coppe Uefa, di una supercoppa Uefa, di 
tre coppe dei campioni … se non vi basta ancora, di una laurea in economia e di un paio di 
baffi da far morire d’invidia pure Tom Selleck. 

* SNAPSHOTS FROM THE PAST *

Red Koldowski
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1. Ciao Giorgio, presentati ai ragazzi del Bran-
ch…
Intanto un saluto a tutti i fratelli Reds. Sono nato a 
Roma, ho 38 anni e da quattro mi sono trasferito a 
Cuneo. Come lavoro faccio il giornalista, seguendo 
soprattutto lo sport, in particolare quello invernale.

2. Come nasce questa tua passione?
Galeotto fu l’Europeo del 1996 che si disputava pro-
prio in Inghilterra, durante il quale mi innamorai cal-
cisticamente di Steve McManaman, che allora gioca-
va nel Liverpool. 
Iniziai quindi a seguire i Reds e non li ho più lasciati, 
conquistato in particolare dall’ambiente di Anfield e 
dalle giocate di campioni come Owen e Gerrard. All’e-
poca, probabilmente, sarebbe stato più facile 
scegliere Man United, Chelsea o Arsenal, ma 
ho provato subito qualcosa di speciale per il 
Liverpool.

3. Come hai conosciuto il Branch? 
Casualmente sul web. Cercando notizie sul 
Liverpool, credo fosse il 2008, una notte mi 
era venne la curiosità di vedere se ci fossero 
altri tifosi dei Reds in Italia. 
Così iniziai prima a commentare sotto gli ar-
ticoli del sito, quindi mi iscrissi al branch. La 
prima volta che incontrai gli altri fu in occa-
sione di Fiorentina-Liverpool di Champions, 
ma già allora ero iscritto da un po’.

4. Puoi descriverci le tue prime impressio-
ni sul movimento dei tifosi Reds che vivono 
in Italia? Pensavi ce ne fossero così tanti?
Rimasi colpito soprattutto dal trovare così 
tanti appassionati, gente che nella sua vita ha 
nel Liverpool una vera e propria fede. Persone 

provenienti da diverse parti d’Italia, con storie, età 
e magari anche idee diverse, capaci di confrontarsi 
unita dalla passione per il Liverpool. 
Finalmente avevo trovato casa, un luogo dove poter 
parlare anch’io dei Reds, sfogarmi o esultare, consa-
pevole di trovare persone con la mia stessa passione.

5. La prima volta he hai visto il Liverpool, 
da solo? O con il gruppo?
Il mio esordio ad Anfield fu nell’estate del 
2008, precedente quindi all’ingresso nel 
branch. Allora lavoravo in radio e seguivo as-
siduamente la Lazio. Quando un pomeriggio 
venne annunciata l’amichevole dei biancoce-
lesti ad Anfield non ci pensai due volte e pre-
notai l’aereo. 
Ebbi anche la fortuna di avere l’accredito 
stampa e poter raccontare la partita in radio-
cronaca. Un esordio sicuramente emozionan-
te che mi aiutò molto, in quanto mi ero ap-
pena lasciato con la mia ex ragazza e arrivai 
a quel match dopo un mese di umore sotto i 
tacchi. 
Ricordo ancora il momento in cui ero fuori 
dalla Kop ad aspettare il bus, un’ora e mezza 
dopo la partita, quando mi resi conto che per 
la prima volta in un mese non avevo pensato 
a lei per diverse ore. Lì ho capito di essere 

guarito, potevo andare nuovamente avanti. Insom-
ma, in quell’occasione il Liverpool mi fu veramente 
d’aiuto.

6. Quali sono le cose che più hai apprezzato in 
questi anni del nostro gruppo?
Come ho già scritto la capacità di interagire e vive-
re insieme il Liverpool nonostante le nostre diver-
sità. Inoltre mi piace quel rapporto che si è creato, 

Dieci domande a... Giorgio Capodaglio

Voli, treni, bus e tanta passione

In una delle prime trasferte a Liverpool
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quell’abbracciarsi quando ci si incontra a Li-
verpool o in un pub. 
Inoltre grazie al branch e al Liverpool ho co-
nosciuto persone che posso oggi considerare 
tra i miei migliori amici, sui quali fare affida-
mento: penso ai due Matteo, Mario, Nunzio, 
Dario, i due Carlo, Luca, Stefano, Eleonora, 
Benedetta, Aldo, Rick, per citarne solo alcu-
ni, perché la lista è davvero lunga. A volte mi 
è capitato di fare nottata con alcuni a parlare 
non solo di Liverpool, ma di tante altre cose.

7. Quali miglioreresti?
Probabilmente la gestione dei biglietti ma non 
dipende da noi. Se il Liverpool ci concedesse 
un numero maggiore di ticket ogni stagione 
potremmo accontentare la richiesta di tutti. 
Mi piangeva il cuore nel vedere gente come 
Aldo o Benedetta, oppure Andrea e tanti al-
tri, che per il Liverpool ci soffrono, restare 
fuori da Anfield il giorno di Liverpool-Wolves. 
Nonostante ciò erano lì, addirittura ci siamo 
trovati in sessanta a cena il giorno precedente l’ulti-
ma partita di campionato. Uno dei momenti più belli 
nella storia del branch, il segno di quanto sia forte la 
passione.

8. Nella vostra città come siete organizzati? Di 
solito se vi incontrate, dove?
A Cuneo è un po’ difficile, in quanto credo siamo 
in due e la provincia è grandissima. Diciamo che a 
Roma è capitato in diverse occasioni di vederci parti-
te insieme sia in gruppo sia improvvisando con Mario 
o Andrea Cikko. Solitamente ci siamo trovati in pub 
del centro come il Finnegan o lo Scholars Lounge.

9. Qual è la follia più grande che hai fatto per i 
Reds?
Tra notti a dormire in aeroporto, viaggi lunghissi-
mi, Manchester City-Liverpool di Champions vista 
in silenzio in mezzo ai tifosi di casa fingendomi un 
semplice turista italiano, eventi con amici o parenti 
ai quali non ho partecipato, partite viste nelle sale 

stampa di località che ospitano gare di sci di fondo o 
biathlon, ne avrei diverse da raccontare. 
Una in particolare scelgo Wolves-Liverpool del 29 di-
cembre 2010 con Hodgson in panchina. Partii il gior-
no di Santo Stefano per Liverpool, con i Reds che non 
avevano giocato le due partite precedenti a causa di 
uno degli inverni più rigidi che l’Inghilterra ricordi. La 
città era una lastra di ghiaccio, impossibile reggersi 
in piedi e anche quella partita era a forte rischio. 
Una follia essere lì, soprattutto per un match serale 
e con un Liverpool quasi in zona retrocessione. Alla 
fine si giocò e perdemmo anche 0-1! Per fortuna ero 
con un altro grande amico conosciuto grazie al Bran-
ch, Daniele, una di quelle persone capaci sempre di 
strapparti fuori un sorriso grazie alla sua ironia. 
Il giorno successivo la partita presi il treno per Lon-
dra, dormii in aeroporto e alle 6.30 del 31 dicembre 
volo per Roma. Potete immaginare quanto fossi vivo 
a Capodanno.

10. Il più bel ricordo che hai nel tuo rapporto 
con il Branch?
Fino allo scorso 7 maggio avrei faticato a scegliere l’e-
pisodio più bello. Poi è arrivato Liverpool-Barcellona 
e quel dopo partita l’ho vissuto intensamente con le 
altre persone del branch presenti. 
L’abbraccio con Nunzio davanti alla statua di Shan-
kly, entrambi in lacrime, resterà un tatuaggio sul 
cuore di questi miei ormai dieci anni nel Branch. 
Poi la festa con Mario, Eleonora 
e Stefano, tutti euforici, quindi 
quella bellissima camminata, 
tutti insieme, da Anfield al cen-
tro della città. 
Non ho parole per descrivere le 
sensazioni provate in quel mo-
mento, il senso quasi di simbiosi 
con loro e con tutti gli altri che 
quel giorno avevano visto la par-
tita a chilometri e chilometri di 
distanza. Nunzio Koprule Esposito

Con le mie fisse...

Gli amici ormai fraterni del Branch
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Con una chitarra in spalla e 
una famiglia di soli portieri...

“La parata che Ali ha fatto, non ho parole per descri-
verla. Ha salvato la serata. Non è stato appena un in-
tervento. Poteva fare tante cose ed è stato così freddo 
e calmo. Incredibile. 

Mai vista una cosa così.” Voce di uno che grida da 
Anfield: Jürgen Klopp, il tecnico più rock del football 
mondiale. Ali sta per Alisson Ramses Becker, il “go-
leiro” adorato dalla Kop. È l’11 dicembre, il cielo sul-
la Merseyside si tinge di verdeoro. Una prodezza su 
Milik, una parata che è già epica. Senza di essa, il 
sogno dei Reds sarebbe svanito. E invece è arrivato 
sino al Wanda Metropolita-
no, al Tottenham, al 6° titolo 
con Ali a difendere il trono 
d‘Europa. 
Anzi a tenerlo lì… “Alisson is 
holding it down”, è l’espres-
sione usata su Twitter dal 
tifoso-azionista Lebron Ja-
mes durante il confronto con 
gli Spurs. “Toca a música”, 
suona la musica, quella del-
la Champions, mentre Alis-
son addestra in spalla la sua 
chitarra, fedele compagna di 
nostalgie ed emozioni. 
“Toca a música”, una musi-
ca che racconta, sulle note 
di una ballata sertanaja, una 
storia di orgoglio e apparte-
nenza. Di umiltà e dedizione. 
Una storia che comincia lon-

tano, dal Rio Grande do Sul (stato a sud del Brasile), 
a 40 km dalla Capitale Porto Alegre, la culla del “Divi-
no” Falcão che come Ali ha incrociato i cieli di Roma. 
Inizia con un paio di confortevoli “chuteiras” (scarpi-
ni) confezionati dallo zio Paulo, che per mestiere rea-
lizza scarpette da calcio di cuoio. A Novo Hamburgo, 
cittadina fondata dagli immigrati tedeschi e “Capital 
Nacional do calçado” (Capitale nazionale delle calza-

ture) come si legge nel cartello di 
benvenuto sulla strada che giunge 
da Porto Alegre. 
Pure il papà di Ali, “Seu Zé” (il si-
gnor José), è nel ramo: crea model-
li per scarpe. Che lasciano le orme 
sul cammino tracciato dal fratello 
di Ali, di 5 anni più grande, Muriel, 
il suo esempio da imitare sin dal-
la tenerissima età. Anche Muriel, 
infatti, è diventato un portiere. E 
sì perché nel DNA dei Becker c’è 
l’educazione, il rispetto, il lavoro 
e soprattutto ci sono i “goleiros”, i 
numeri uno. 
Meglio difendere che attaccare. Il 
bisnonno di Ali era l’estremo di-
fensore del Novo Hamburgo negli 
anni ’40, la mamma è stata portie-
re di pallamano, il fratello lo è stato 
nell’Internacional e nella Seleção (e 
oggi al Fluminense), e Seu Zé nelle 

accesissime sfide di quartiere, nelle “peladas” ama-
toriali. 
Seu Zé ha le idee chiare: “Per essere un portiere devi 
essere mezzo matto e non avere paura di nulla”. Non 
proprio il ritratto del suo ragazzo, un “menino de 
bem”, un bravo bambino con ottimi voti a scuola (“Se 
il calcio passa lo studio”, ripeteva il papà, “c’è qual-
cosa che non va”), uno studente “(…) calmo e quieto, 

Alisson Becker, l’anima gaúcha dei Reds

La presentazione al Liverpool

Con la maglia dell’International di Porto Alegre



THE REDSpagina 28

capace però di fare la cosa 
giusta al momento giusto”, 
così come descritto dalle 
sue maestre di scuola. E 
così com’è un vero gaúcho, 
uno che ama la sua terra, 
le sue origini, la sua fami-
glia. 
Quella che lo ha sostenu-
to quando faceva 100 km 
al giorno con il van per 
andare a Porto Alegre agli 
allenamenti con l’Inter. 
Quella (allargata agli amici 
di sempre) che l’ha aiutato 
quando a 14 anni, compli-
ce uno sviluppo che ritar-
dava e qualche panchina 
di troppo nelle categorie di 
base del colorado, aveva 
deciso di lasciare il calcio. 
Quella che era con lui un 
giorno cheio di sensazioni forti, addirittura struggen-
ti. Nel 2016 l’Inter, del quale Alisson era diventato 
titolare a causa dell’infortunio proprio di Muriel, lo 
aveva venduto alla Roma per otto milioni di euro. 
La sfida d’addio era in casa, al Beira Rio, dove ave-

va trascorso oltre la metà della sua vita. Contro la 
Juventude nella finale del Gauchão. Era il capitano 
e tutto andò bene: 3-0 e titolo in bacheca. Il trofeo 
alzato, la festa colorada. 
Che stava finendo quando il fratello Muriel si accorse 
che Ali non c’era. I suoi figli, Duda e Francesco, lo 
avvisarono che stava da solo, piangendo, sul prato 
verde del Beira Rio, appoggiato al palo della baliza. 
La solitudine del portiere… 
Lo raggiunsero e si sedettero con lui: Ali, Muriel, 
Duda e Francesco, tutti insieme. “Un’emozione che 
mi porterò dietro per tutta la vita”, avrebbe poi con-
fessato l’oggi Ambasciatore (con la moglie Natália) 

dell’Organizzazione Mondiale della Salute. La Roma 
lo aspettava. 
L’Europa, la riserva nel primo anno in giallorosso, 
la Seleção con Dunga, allenato dal suo mito Taffarel 
(anche lui gaúcho e colorado); poi l’esplosione nella 
stagione 2017/18… le porte chiuse in faccia a Mes-

si e Suárez in Champions. E il trasfe-
rimento al Liverpool per 322 milioni 
di reais, circa 80 milioni di euro. “Se 
avessi saputo che era così forte, lo 
avrei pagato il doppio”, voce di Jürgen 
che grida da Anfield! Chi è Alisson? 
Uno che poteva fare il modello ma che 
destina il suo fascino magnetico solo 
alla piccola Helena, lo xodó di casa 
Becker. 
Chi è Alisson? Uno che nello zaino 
portava sempre i guanti per parare, 
pronto a volare sul campetto di terra 
limitrofo alla “Escola João Ribeiro”. 
Chi è Alisson? Uno che, tre anni dopo 
l’ultima partita al Beira Rio, ci è torna-
to quest’anno da numero uno del Bra-
sile, alla vigilia della Coppa América 
(poi vinta), per l’amichevole contro 
l’Honduras e dopo l’allenamento è ri-
salito in campo per Ivan, giovane pa-
ralizzato agli arti inferiori a causa di 

un incidente stradale, tifosissimo dell’Inter e suo 
personale, che ha lasciato un posto libero sull’avam-
braccio per la firma di Ali da tra-
sformare in un tatuaggio. 
Chi è Alisson? Un gaúcho aman-
te del churrasco e fiero della sua 
terra, da cui è partito per con-
quistare l’Europa. 
E che se le leggi “commerciali” 
fossero meno oppressive, do-
vrebbe vincere – 56 anni dopo 
Yashin, unico portiere a riuscir-
ci – il Pallone d’Oro. Valeu Ali… Gianpaolo Limardi

La parata miracolo su Milik che ci permise il passaggio del turno

Una delle parate decisive in finale di Champions League a Madrid
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La cavalcata al titolo di campione d’Inghilterra è una 
guerra. 
Con battaglie, inerzie che cambiano da un momento 
all’altro, e anche situazioni dove, nonostante com-
batti con tutte le armi e il coraggio che hai, gli av-

versari si aggiudicano la posta in palio per un soffio.
Il secondo posto in Premier League ha 
bruciato tanto quel 12 maggio, nono-
stante pochi giorni prima ci fosse stata 
la famosa rimonta con il Barcellona. 
Ma tutti noi eravamo consapevoli che un 
anno di gioia, speranze e sofferenze con 
i nostri Reds meritava sicuramente mi-
glior epilogo. Il rammarico è stato deci-
samente allievato dalla vittoria di Madrid 
di tre settimane dopo, e ha fatto posto 
all’orgoglio, all’immensa soddisfazione di 
aver riconquistato la coppa dalle grandi 
orecchie. 
Dunque, il bagaglio di speranze sul-
la Premier League viene trasferito alla 
stagione ormai alle porte, “appesantito” 
dall’esperienza e dal titolo di campioni 
d’Europa. In questo articolo, però, voglio 
parlare di un momento particolare del-
la lunga cavalcata nel campionato, am-
bientato proprio in quell’ultima battaglia 
del 12 maggio, all’interno dello scontro 
a distanza che avrebbe deciso definitiva-
mente a chi sarebbe spettato il titolo iridato.
Come tanti di voi ricorderete, in quella soleggiata do-
menica primaverile andava in scena Liverpool - Wol-
ves ad Anfield e Brighton - Manchester City all’Ame-
rican Express Stadium, con i Citizens in vantaggio di 

un punto in classifica.
Ho avuto la fortuna di essere a Liverpool per quei 
giorni, insieme a tantissimi di noi Italian Scousers, e 
fui ancora più fortunato nel poter assistere al match 
in Kop a fianco ad altri ragazzi del Branch.

Non sto a raccontarvi di quanto fos-
se elettrica l’atmosfera di Anfield, con 
ancora negli occhi le immagini, le la-
crime, di pochi giorni prima, nonché 
la speranza di riuscire a scalzare il 
City in quell’ultimo atto.
Non dipendeva da noi, quel giorno. 
Nonostante si ripetesse in continua-
zione che per noi l’unica partita che 
importava fosse la nostra, uno sguar-
do al punteggio dei rivali era inevita-
bile. Ed era inevitabile anche sperare 
nel risultato più inatteso, un passo 
falso che il city non faceva da 4 mesi.
Si può pensare che nell’epoca degli 
Smartphone e delle app aggiornate in 
tempo reale, sarebbe stato scontato 
sapere con certezza il risultato dell’al-
tra partita. Invece, con tutti i tifosi di 
Anfield che avevano la stessa smania, 
non era possibile connettersi con fa-
cilità. 
Ciò creava una situazione quasi old 
style: per aggiornarsi sul risultato al-
cuni si affidavano alle mai obsolete 

radioline, altri al semplice passaparola, con tutte le 

incomprensioni che potrebbero sorgere nel caso.
Minuto 17. Arnold scambia con Henderson e offre a 
Sadio la palla dell’1-0. Anfield ruggisce, ci si abbrac-
cia e, in barba alla scaramanzia, parte il coro “Liver-
pool Top of the League”.

Quei minuti dove si sognava l’impossibile

Foto ricordo sotto la statua di Shankly per il numeroso gruppo del Branch

Lo spettacolo fuori da Anfield poco prima del match
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Pochi minuti dopo, a 270 miglia 
di distanza, il Brighton passa in 
vantaggio con un colpo di testa 
di Murray, ma sarebbe stato rag-
giunto pochi minuti dopo da una 
rete di Aguero.
In quei minuti, ad Anfield, dai 
settori centrali della Main Stand 
e della Kenny Dalglish stand 
(unici ad avere le informazioni in 
tempo reale) parte un fragoroso 
boato che velocemente si espan-
de in tutto lo stadio. Nel nostro 
settore, Block 303 della Kop, si 
scatena il tam-tam per conferma-
re la notizia che tutti sognavano, 
ma come sempre capita in questi 
casi la fake news è dietro l’angolo: 
alla nostra sinistra, si parlava di 
rigore assegnato ai Seagulls; alla 
nostra destra, gli altri Kopites 
confermavano l’1-0 del Brighton. 
Passano pochi istanti, e dalle tri-
bune arriva un secondo boato. 
Avendo sposato l’idea del rigore, 
per me quello era l’uno a zero. 
Ma, alla nostra destra, diversi tifosi spergiuravano ad-
dirittura per il doppio svantaggio ai danni del city. 
In quei momenti, già subito dopo il primo boato, attor-
no a me vedevo una gran moltitudine di persone con le 
mani nei capelli, altri si guardavano attorno, incredu-

li. Noi avanti, City sotto nel punteggio e in classifica. 
Sembrava un sogno. 
Per un attimo, tante, tantissime persone hanno distol-
to l’attenzione dal sacro rettangolo verde di Anfield e 
pensato che veramente si potesse realizzare ciò che 
si è tanto bramato. In quei momenti era difficile pen-
sare razionalmente a quanto ancora mancasse e che 
le probabilità rimanevano comunque basse. Stavamo 
vivendo il sogno, il nostro sogno. 
Però, come purtroppo accade nella vita di tutti i giorni, 

proprio quando si fanno i sogni più belli suona la sve-
glia. La notizia, tardiva, del pareggio del City ci riporta 
al mondo reale. Dopo la sveglia, ecco la doccia fredda, 
ghiacchiata: sorpasso del City, annunciato ad Anfield 
dal boato del settore ospiti. 
Il resto è cronaca.

La delusione è un sentimento 
che ognuno vive a modo suo. 
Dopo la partita ci ho messo un 
po’ a realizzare che la lotta per 
il titolo fosse veramente finita, 
ero ancora troppo affascinato 
da tutto ciò che si vive in una 
partita del genere nella Kop. 
Ricorderò per sempre la reazio-
ne di Alessio, storico membro 
del Branch, che dopo la partita 
non ne voleva sapere di smuo-
versi dal suo seggiolino in quel 
Block 303. Seduto, con le mani 
a sorreggere il mento e il malin-
conico sguardo rivolto verso il 
terreno di gioco, quasi come ci 
fosse ancora qualcosa che po-
tesse succedere lì in mezzo e che 
potesse cambiare ciò che non si 
poteva più 

cambiare. 
Personalmente, i momenti dove 
ho “rosicato” di più sono stati la 
sera, a qualche ora dalla partita, 
e il giorno dopo.
Fortunatamente, l’epilogo della 
stagione ha ripagato tutti noi. Per 
il resto, ci sarà sempre un’altra 
stagione, un altro sogno e altre 
speranze da portare avanti. Gioele Putzolu

L’atmosfera stupenda della Kop

Alcuni amici del Branch insieme, per le ultime speranze
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... ma quel giorno Steve non c’era

Annata di grazia 1972-73, una delle ultime in panca 
di Sir Billy Shankly, l’ultima che riuscirà poi a vince-
re coi Reds. Tra campioni affermati e stelle nascenti, 
col suo accento scozzese, Billy cercava da par suo 
di tenere, con fare sapiente e rassicurante, la con-
centrazione sempre ai massimi livelli, qualsiasi fosse 
stato l’avversario di turno. 
Gli avversari, già, proprio quelli per cui aveva un pro-
fondo e innato rispetto, tanto quanto la spirito te-
nace e combattivo che era in grado di trasfondere ai 
suoi uomini per batterli e vederli abdicare. 
Come è ovvio che sia, qualcuno non sempre  era in 
grado di dare il massimo, ma a Billy non sfuggiva 
occasione per tenerlo a mente e ripresentare il conto 
al diretto interessato, non appena gliene fosse stata 
data possibilità.

Fu così che in una trasferta al Selhurst Park per gio-
care contro il Crystal Palace, club che a fine campio-
nato retrocederà mestamente, i reds non vanno oltre 
il pari, ed il gol del vantaggio degli “Eagles” fu messo 
a segno da Antony Taylor, lesto a rubare palla ad 
un frastornato Steve Heighway, stella irlandese della 
squadra, passato alla storia come uno dei pochi a 
riuscire a conferire una laurea in economia, oltre che 
ad essere una delle migliori ale britanniche di quel 
periodo. 
Steve era stranamente poco lucido e frastornato quel 
giorno, e solo grazie al gol di Hughes che si riuscì a 
evitare un inaspettato tracollo contro una squadra 
non irresistibile.
Ciò che racconteranno poi i presenti ha suscitato ne-
gli storici narratori dell’epoca un’ indomita vena poe-
tica proiettata al racconto divenuto legenda. 
Dopo l’ingresso del mister scozzese negli spogliatoi, 
e dopo aver scrutato uno ad uno i propri uomini, 
lo sguardo raggiunse il suo terminale su Steve. Non 
uscì una sola parola dalla sua bocca. 
Silenzio assoluto, doccia, abiti civili e via di ritorno a 
Liverpool. Nei lunedì del Melwood, dove si era soliti 

confrontarsi dopo il match della domenica, ci fu il 
confronto che quello sguardo aveva preannunciato 
una manciata di ore prima. 
Dopo aver ripreso a guardare i ragazzi, per incontrare 
il loro volto e per cercare quell’analisi concreta e co-
struttiva in grado di dare un senso a quell’incontro, 
ancora Heighway fu il  capro espiatorio della debacle, 
questa volta con la possibilità di parlarne in modo 
diretto. Si narra che il dialogo fu pressoché così:
“Sei stato tu Steve. Sei stato tu a farci perdere un 
punto, un punto che potrebbe costarci il non essere 
campioni ad Aprile. 
Un punto che potrebbe essere l’ennesima ragione per 
cui non andremo da nessuna parte ancora una volta. 
Perché hai ciondolato sul pallone, te lo sei fatto ru-
bare e non hai fatto nulla per recuperarlo, nulla per 
riparare al tuo errore. 
Hai guardato e basta. L’hai guardato segnare. Non 
avevi le gambe per andargli dietro, figliolo? Non avevi 
gambe per aiutare la tua squadra? 
“Non sono un difensore, non era mio compito, non il 
mio mestiere”, rispose Steve.
“Non era il tuo mestiere? Tu giochi per una cazzo di 
squadra, figliolo, te lo sei scordato? Cosa faresti se 
vedessi la casa del tuo vicino andare a fuoco? gli ur-
leresti “mi dispiace, non è mio mestiere”? 
Gli faresti presente in quel momento che tuo non sei 
un cazzo di pompiere? Oppure riusciresti a prendere 
un secchio d’acqua per provare a spegnere le fiam-
me? Cosa faresti, figliolo?”
“Non capisco di cosa sta parlando” ribadì con fare 
baldanzoso. “Cosa mi sta chiedendo?”
E Billy: “Ti sto facendo una cazzo di domanda, figlio-
lo, e vorrei una risposta. Non hai capito di cosa io 
stia parlando? 
Eppure hai una cazzo di laurea. Ti sto facendo una 
semplice domanda, figliolo, aiuteresti il tuo vicino a 
spegnere l’incendio oppure gli diresti che non è il tuo 
mestiere? Voglio una risposta franca!” 
“Le darò una risposta franca quando mi farà una do-
manda sensata” continuò, cocciuto come un mulo, 
Steve. E allora Billy, perse le speranze di convince-
re Heighway di fornirgli una valida e soddisfacente 
risposta alla sua banale quanto schietta domanda, 
si rivolse ai “senatori” Tommy Smith e Chris Lawler 
con altrettanta franchezza, chiedendogli di sbatterlo 
fuori dal padiglione perché altrimenti sarebbe stato 
lui a dargli fuoco. 
Con 329 presenze e 50 gol, dal 1970 al 1981. Steve 
Heighway sarà una delle ali più 
brillanti della storia dei reds. 
Ma in quel frangente è stato pro-
babilmente il giocatore che ha 
fatto più incavolare Sir Shankly 
nella lunga e fortunata carriera 
sulla panchina del Liverpool. 
Sarebbe stato bello poterglielo 
chiedere di persona ed ascolta-
re la sua versione, che non sarà 
probabilmente quella di “Steve”. 
 

Speaker’s Corner... “Heighway to Heaven”...

Sergio Cecere

Steve Heighway in una delle sue classiche folate, inseguito 
da  John Wile del WBA
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Mi sono spesso chiesto cosa ci porti a legarci tanto a 
determinati oggetti. Cosa spinge molti di noi addirit-
tura a collezionarli? Probabilmente il generare ricordi 
è uno dei fattori chiave. 
Ci si può attaccare a un oggetto regalato da una per-

sona che si ritiene speciale oppure 
a qualcosa che ci ricorda un de-
terminato evento. In fin dei conti 
non è per questo che si regalano 
le bomboniere ai matrimoni o si 
comprano dei souvenir in vacan-
za?
Chi, come noi, è appassionato di 
calcio e in particolare del Liverpo-
ol, ha probabilmente alcune cose 
in casa che gli ricordano qualche 
momento speciale dei Reds, fa-
cendogli rivivere emozioni, belle 
o brutte che furono, sicuramente 
uniche. 
Magari una foto, un match day 
program, una maglia o una sciar-
pa. Per quanto mi riguarda, a par-
tire dalla mia seconda presenza 
ad Anfield, ho legato i miei ricordi 
delle partite del Liverpool alla con-
sueta spilletta della partita, da ac-
quistare rigorosamente fuori dalla 
Kop. 
Non lo feci alla mia prima assolu-
ta, estate 2008, amichevole Liver-
pool-Lazio, in quanto quel giorno 
comprai la sciarpa metà rossa e metà biancocele-
ste, un oggetto nel quale è racchiusa buona parte 

della mia vita da appassionato di calcio. Da Liver-
pool-Arsenal dell’estate 2010, mia prima assoluta in 
Premier, decisi però di comprare la spilla della gara, 
un gesto probabilmente non del tutto spontaneo, in 
quanto forse indotto da un’immagine che non mi si 

era mai tolta dalla testa, quella di un 
tifoso del Bayern Monaco, in partenza 
per una trasferta, che incontrai all’al-
ba alla stazione di Monaco di Baviera, 
dove ero appena arrivato per l’Octo-
berfest. 
Nonostante la giovane età, aveva tut-
to lo zaino ricoperto di spille che ri-
chiamavano ovviamente tutte le sue 
trasferte al seguito della fortissima 
squadra bavarese. 
Questa tradizione me la porto ovvia-
mente ancora dietro e oggi queste 
spillette sono 26, venticinque gare ad 
Anfield (ne ho viste 26, ma come già 
scritto, non ho la spilla del mio primo 
match) e una all’Etihad (Manchester 
City-Liverpool della passata Cham-
pions, anche se i Reds li vidi pure a 
Firenze e Napoli, ma spille non ne tro-
vai). 
Ognuna di queste porta con sé il ri-
cordo di quel giorno, anche se alcune 
hanno un peso sicuramente maggiore 
rispetto ad altre. Ovviamente Liverpo-
ol-Arsenal del 2010 (la mia prima par-

tita di Premier), Liverpool-Wigan del novembre 2012 
(la prima volta che vidi i Reds vincere in campionato), 

Un oggetto speciale per ricordare da dove siamo partiti

La prima trasferta con Daniele Fumagalli alias Scouser Danny

L’ultima pin presa domenica 12 Maggio 2019
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Liverpool-Chelsea dell’aprile 2014 (ok, questo è maso-
chismo, ne sono consapevole, ma sono legato anche 
a quel dolore perché renderà più bello il giorno in cui 
arriverà il tanto agognato successo), Liverpool-Crystal 
Palace del maggio 2015 (l’ultima di Steven Gerrard), 
Liverpool-Bordeaux del novembre 2015 (la mia prima 
gara europea ad Anfield coincisa con la prima vittoria 
di Klopp nel suo stadio), Liverpool-Arsenal dell’agosto 
2017 (sugellò una serie di tre vittorie in una settimana 
per me ad Anfield) e infine Liverpool-Wolverhampton 
dello scorso 12 maggio.
Qualcuno potrà chiedersi come mai, visto che non è 

arrivato il titolo. La risposta è semplice: tra tutte le 
spille che ho a casa, ne ho una in particolare della 
quale quasi mi vergogno, ogni volta che l’ho vista negli 
ultimi otto anni e mezzo mi sono chiesto quanto po-
tessi essere stato scemo nel buttare i soldi per andare 
il 29 dicembre 2010 a vedere il Liverpool di Hodgson 
ospitare proprio il Woverhampton. 
Tutto era contrario: avevo appena perso il lavoro, in 
Inghilterra stavano vivendo il peggior inverno della 
storia, le due precedenti partite del Liverpool sospese 
a causa della neve, il mio aereo per Manchester par-
tito con due ore di ritardo, l’arrivo all’aeroporto man-
cuniano dopo la partenza dell’ultimo bus, la lastra di 
ghiaccio che cadde dalla tettoia della stazione di Man-
chester Airport sfiorandomi di mezzo metro, la partita 
in dubbio fino all’ultimo, un Anfield spento e privo di 
passione, Koncheski, Kyrgiakos e Ngog che giocavano 
per noi, i Reds quasi in zona retrocessione e infine lo 
0-1 di Ward. 
Non fosse stato per la splendida compagnia del mio 
amico Daniele l’avrei ricordata come la peggior tra-
sferta in assoluto. Quel match arrivò due mesi dopo 
l’acquisizione del Liverpool da parte dell’attuale pro-
prietà. I Reds si reggevano come equilibristi sulle ma-
cerie lasciate dalla gestione precedente e piano piano, 
a partire da quel momento, si iniziò a costruire, fino a 
tornare i “Mighty Reds” di oggi. 
La spilla di Liverpool-Wolves dello scorso maggio, 
quindi, mi ha fatto capire che quando si tocca il fondo, 

è proprio quello il momento in cui si riparte, si met-
tono le fondamenta per costruire qualcosa di grande. 
Vedere cosa ha fatto il Liverpool in questi anni, la sua 
grande crescita, non soltanto dal punto di vista tecni-
co ma soprattutto nell’aver ritrovato quell’identità che 
sembrava persa. 
Quel giorno di nove anni fa, nella partita Wolves, sem-
brava quasi di celebrare un funerale, si rammentava 
quella storia che ormai era troppo lontana. Poi si è 
ripartiti, prima il ritorno di Kenny Dalglish che ha ri-
acceso un attimo un ambiente assopito, quindi la cla-
morosa cavalcata con Rodgers nel 2014, che però fu 

solo un’oasi nel deserto. 
Quindi l’arrivo di Klopp e finalmente la storia è cambia-
ta. Oggi il Liverpool è capace di chiudere un campiona-
to a 97 punti, è in crescita continua, sta per affrontare 
la sua seconda finale di Champions consecutiva ma, 
soprattutto, Anfield è un vulcano che erutta passione.
Manca soltanto la vittoria, ma la sensazione è che al 
primo trofeo vinto, i Reds saranno veramente difficili 
da fermare. Io, se avrò ancora la possibilità di seguire 
il Liverpool assiduamente ad Anfield, potrò colleziona-
re ancora tante spillette, anche legate a degli allori, 
perché ne arriveranno tanto. 
Oggi, però, posso finalmente guardare con orgoglio 
quella di Liverpool-Wolves, turno infrasettimanale 
del 29 dicembre 2010, il punto più basso, al fianco di 
quella dell’ultima sfida contro i Wolves, che ha chiuso 
un campionato da 97 punti. 
Vedendole una al fianco dell’altra 
potrò ricordarmi da dove siamo 
partiti e soprattutto che nel calcio, 
come nella vita, proprio quando si 
tocca il fondo si inizia a costrui-
re qualcosa di grande, basta cre-
derci sempre, lavorare e avere il 
coraggio di fare scelte, perché un 
paio di volte si può sbagliare, ma 
quando si è determinati e si pren-
de la giusta decisione, è lì che si 
librano le ali e si inizia a volare. Giorgio Capodaglio

Le tanto amate pins... un must in Inghilterra
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Se cerchiamo di scovare negli archivi o nei meandri 
piú reconditi della nostra memoria, chi fú il giocatore 
che fece realmente esplodere la passione degli spa-
gnoli per il Liverpool, quella persona é senza dubbio 
Fernando José Torres Sanz meglio conosciuto come 
“El niño” Torres. 

Nonostante Rafael Benitez fosse 
atterrato sulla panchina Reds 
giá 3 anni prima, con Reina pri-
ma e con Torres dopo nasce lo 
Spanish Liverpool, il principale 
motivo per cui nella penisola 
ibérica i Reds sono di gran lun-
ga la squadra inglese favorita e 
seguita con ben 5 branch uffi-
ciali: Gijón, Bilbao, Barcellona, 
Madrid ed Alicante.
Il Piccolo Fernando fin da pic-
colo é un appassionato tifo-
so dell’Atletico Madrid la sua 
squadra del cuore, fa parte del-
la “cantera” de los “colchone-
ros” ossia le categorie inferiori 
della seconda squadra della ca-
pitale spagnola. Esordisce a soli 
17 anni nella Segunda División 
(Serie B) e conquista la promo-
zione nella stessa stagione.
Giá a 19 viene proclamato capitano della squadra e 
nonostante l’Atletico non stesse vivendo le migliori 
stagioni, dovute a delle campagne acquisti dissen-

nate, riesce a farsi notare da molti club europei per 
via della sua velocitá e qualitá, non é ancora un gran 
goleador pero ha quel qualcosa in piú che piace a 
tutti gli allenatori, non solamente sa segnare ma par-
tecipa alla manovra e apre spazi per i compagni, non 
disdegnando l’assist, un attaccante completo quindi.
Fin dal 2005 piovono le offerte per Fernando soprat-
tutto dalla Premier League ma sará solamente dopo 
il suo buon mondiale del 2006 quando l’interesse ar-
riverá al suo apice ed arriverà l’offerta irrinunciabile 
da parte del Liverpool.
Ad Anfield esplode definitivamente “el niño” de Fuen-
labrada che diventa rapidamente attaccante di riferi-
mento della squadra e la stella in grado di trascinare 
los Spanish Liverpool di Rafa Benitez. 
Il suo debutto si materializza ad Agosto del 2007 
nella partita contro l’Aston Villa ed il suo primo gol 
ufficiale in maglia Reds arriva contro il Chelsea ad 
Anfield per agguantare il pareggio. I suoi primi gol 
in Champions League arriveranno con il Porto (4-1) 
realizzando una doppietta.
La stagione 2007/2008 é stata sicuramente una del-
le migliori con piú di 20 gol in Premier, primo gioca-
tore dopo Robbie Fowler, e 29 gol totali in stagione 
superando il record di Owen. 
A fine anno viene candidato a giocatore dell’anno 
ma viene battuto da Cristiano Ronaldo. La stagione 
formidabile da parte dello spagnolo sará la base di 
una offerta faraonica da parte del Chelsea di Roman 
Abramovich che in quella epoca era la squadra piú 
ricca della Premier e possibilmente d’Europa. 
I seguenti due anni sono pieni di soddisfazione per 
Fernando che poco a poco diventa idolo della Kop e 

spinge il Liverpool tra le squadre piú forti della Pre-
mier sfiorando il titolo nazionale.
Della sua esperienza a Liverpool rimangono il 4-0 al 

Fernando Torres

Il debutto con l’Atletico Madrid, 27 Maggio 2001

Rafa Benitez presenta Fernando Torres, 4 Luglio 2007



THE REDSpagina 35

Real Madrid ed uno dei suoi gol che sará il millesimo 
in tutte le competizioni dei Reds. Non vincerá nulla 
sulla riva del Merseyside.
La fine del suo rapporto con la squadra é abbastanza 
polemico, il Liverpool non aveva nessuna intenzione 
di cedere il giocatore a ancor meno durante la fine-

stra invernale, il giocatore si impuntó durante l’ulti-
ma settimana di mercato e finalmente fú ceduto per 
50 milioni di sterline agli odiati rivali del Chelsea, i 
tifosi la prenderanno come un tradimento che non 
perdoneranno al giocatore spagnolo.
Senza la maglietta rossa addosso la sua carriera 
comincerá piano piano a tramontare, la sua prima 
stagione al Chelsea è disastrosa: 18 presenze e so-
lamente 1 gol contro il West Ham, un totale di 110 
partite in 3 anni e mezzo e solamente 20 gol. Nono-
stante numeri deludenti fará parte di quel Chelsea 
che vince Champions e FA Cup. 
Dal punto di vista realizzativo e fisico si evidenzia 
che ormai sta arrivando il finale di carriera: molto 
male al Milan dove appare evidentemente fuori forma 
e spaesato: 10 presenze ed 1 gol. Il suo ritorno all’At-
letico di Madrid per 3 stagioni e mezzo significano 
107 presenze e 20 gol, numeri molto deludenti per 
un giocatore che aveva fatto dei gol con i reds la sua 
qualitá migliore. Sará relegato ad essere un sostituto 
di lusso giocando i minuti finali di molte partite.
Dopo un finale di rapporto con l’Atletico un po’ bur-
rascoso, dovuto al fatto che non volesse lasciare la 
sua squadra del cuore, finisce in Giappone dove 
dopo due stagioni segna solamente 3 gol in 27 parti-
te e lotta per non retrocedere nella seconda divisione 

nipponica.
Il suo palmares é di tutto rispetto, soprattutto a li-
vello di nazionali, essendo uno dei pilastri delle furie 
rosse che hanno dominato il panorama europeo dal 
2008 al 2012:

PALMARES SQUADRE DI CLUB
1 FA Cup (Chelsea)
1 Champions League (Chelsea)
2 Europa League (Chelsea – Atletico Madrid)

PALMARES NAZIONALE
1 Mondiale (2010)
2 Europei ( 2008-2012)

Infine lo si ricorda per il suo gol in finale negli Euro-
pei del 2008 che regaló il primo titolo di un ciclo stra-
ordinario ed il fatto che ha segnato in 8 partite casa-
linghe consecutive ad Anfield, eguagliando il record 
di Roger Hunt. Non ha mai vinto un titolo nazionale 
ne in Spagna, ne in Inghilterra nonostante abbia gio-
cato in squadre di primo livello.

Appassionato di calcio fin da 
bambino, agli inizi degli anni 90 
conosco il Liverpool grazie alle 
catene private che tutti i fine 

settimana proponevano le 
repliche dei Reds, innamoran-
domi di John Barnes prima e 

Robbie Fowler poi.
Claudio Barbesco

E scivola come un torero sotto la KOP...
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Paolo Lora Lamia

TRIONFA IL LIVERPOOL DEI GIOVANI: 
L’UNDER 18 SI AGGIUDICA LA FA YOUTH CUP

Liverpool tra le big d’Inghilterra, nel presente e nel 
futuro. Se la squadra di Klopp ha concluso trion-
falmente la scorsa stagione alzando al cielo la se-
sta Champions League della storia dei Reds, non da 
meno sono stati i ragazzi dell’Under 18, capaci di 
trionfare in FA Youth Cup.
Il cammino per la formazione di Barry Lewtas è co-
minciato il 18 dicembre, con la sfida contro il Port-
smouth valida per il terzo turno della manifestazione. 
Una gara subito 
in discesa per 
i Reds, in van-
taggio per 2-0 a 
fine primo tem-
po grazie alle 
reti di Bobby 
Duncan e Abdi 
Sharif. 
Nella ripresa la 
reazione degli 
avversari porta 
il risultato sul 
2-2 ma, a po-
chi istanti dal-
la fine, Duncan 
segna il secondo 
gol di giorna-
ta che regala la 
qualificazione 
alla sua squa-
dra. Più agevole per il Liverpool il compito nel turno 
successivo, quando l’Accrington viene superato con 
un netto 4-0. 
Scatenato l’attaccante Paul Glatzel, autore di una tri-
pletta. Il promettente bomber dei Reds e il “gemello” 
Duncan sono protagonisti anche nel match succes-
sivo quando, con un gol a testa, stendono il Wigan. 
Al sesto turno, il Liverpool incontra la sorpresa Bury: 
può esserci il rischio di sottovalutare l’avversario, ma 
i ragazzi di Lewtas scendono in campo con la solita 
determinazione. 
Il risultato ne è una logica conseguenza: 5-1 per i 
Reds, grazie alle solite prodezze della coppia Glat-
zel-Duncan (due gol per il primo, uno per il secondo) 
e ai sigilli di Jake Cain e Rhys Williams (il difensore 
era andato in gol anche contro l’Accrington). Una vit-
toria che consegna al Liverpool l’accesso alle semifi-
nali della manifestazione. Il penultimo atto della FA 
Youth Cup vede i Reds opposti al Watford, mentre 
Manchester City e West Bromwich sfidarsi nell’altro 
incontro. Gli Hornets sono reduci da un sesto turno 
tiratissimo, nel quale hanno prevalso sul Leicester ai 
tempi supplementari. Avversario dunque tosto e che 
non molla mai, come conferma nella sfida contro il 
Liverpool. La squadra di Lewtas si porta sul 2-0 nel 
corso del primo tempo, grazie all’ennesima doppietta 
di Glatzel. 
A pochi minuti dalla fine dei tempi regolamentari, 

Ryan Cassidy rimette in partita il Watford facendo 
tremare non poco gli avversari in maglia rossa. Ai 
gialloneri però non riesce la rimonta e il Liverpo-
ol guadagna così l’accesso in finale. L’avversario è 
il Manchester City, che ha sconfitto per 4-2 il West 
Bromwich.
Il match che conclude la FA Cup dei giovani si mette 
subito male per il Liverpool, in svantaggio a pochi 
istanti dall’intervallo grazie al gol di Nabil Touaizi. 
Una vera e propria doccia fredda per i ragazzi di 
Lewtas, per la prima volta sotto nel punteggio nel 
corso della manifestazione. 

Sono momenti 
del genere che 
fanno crescere 
una squadra, 
nel calcio pro-
fessionistico e 
ancora di più a 
livello giovani-
le. Attimi in cui, 
quando tutto 
sembra perduto 
e pensieri nega-
tivi attanaglia-
no la mente di 
ogni giocatore, 
la squadra deve 
reagire e dimo-
strare di voler 
portare a casa il 
trofeo. 

Così fa il Liverpool, che torna in campo con la solita 
ferocia agonistica. Gli sforzi dei Reds vengono pre-
miati a quattro minuti dalla fine, quando Duncan 
sfrutta al meglio un assist di Cain e firma l’1-1. La 
partita prosegue dunque nei tempi supplementari, 
nel corso dei quali entrambe le squadre non hanno 
più molte energie per cercare il gol della vittoria. 
L’edizione 2018/19 della FA Youth Cup si decide ai 
calci di rigore: lotteria in cui i giocatori di entrambe le 
squadre mostrano una freddezza da veterani. L’unico 
errore della serie lo commette il giocatore del City 
Cole Palmer, mentre il rigore decisivo per il Liverpool 
lo trasforma Glatzel (capocannoniere della competi-
zione con 8 gol).
I ragazzi di Lewtas si aggiudicano la quarta FA Youth 
Cup della storia del Liverpool, trofeo che mancava 
dalla bacheca dei Reds dalla 
stagione 2006/07. Interrotto il 
dominio assoluto del Chelsea, 
che si era aggiudicato le ultime 
cinque edizioni. 
Una conquista importante, ot-
tenuta grazie a partite mai in 
discussione e vittorie al cardio-
palma. 
Una soddisfazione che difficil-
mente questi ragazzi potranno 
dimenticare.

Uno sguardo all’Academy

Liverpool FA Youth Cup
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... il Liverpool F.C. e Steven Gerrard

Mi innamorai di nuovo del calcio una notte di fine 
maggio. In tv davano la finale di Champions League. 
A Istanbul stava per cominciare il secondo tempo di 
Milan – Liverpool, poco più di una formalità visto che 
la prima frazione di gioco si era conclusa sul tre a 
zero per i rossoneri. 
Non guardavo una partita da tre anni, ma quella sera 
non avevo un bel cazzo da fare e – un po’ per spiri-
to antiberlusconiano, un po’ per empatia verso chi è 
costretto a rimontare una situazione disperata – mi 
misi a tifare gli scousers. Fu la sera in cui capii che 
tra la merda e la gloria, a 
volte, ci passano appena 
sei minuti. Che il pallo-
ne è una metafora della 
vita, dove l’imponderabile 
regna sovrano e qualsia-
si cosa è possibile se hai 
fede. 
Fu anche la sera che co-
nobbi il mio eroe calcistico 
definitivo. Steven Gerrard. 
Fu lui a dare avvio a una 
rimonta epica, che si com-
pletò ai calci di rigore con 
Jerzy Dudek – portiere di 
rara scarsezza – asceso 
per una notte al rango di 
mistico polacco al fianco 
di Santa Faustina Kowal-
ska e pochissimi eletti.
Fu Gerrard l’anima di 
quella rimonta. Centro-
campista imperioso, capi-
tano impavido. Un eroe, 
però, non lo scegli per la 
perfezione o il coraggio. Ogni vero eroe è anche un 
vero uomo, con un fallimento o un rimpianto che si 
porterà nella tomba. 
Un eroe, lo scegli per la tua stessa debolezza. O al 
limite perché sai che per nulla al mondo ti tradirà. 
La verità è che anche gli eroi sbagliano, fanno cazza-
te, esattamente come noialtri stronzi qualunque. Gli 
eroi veri, alla stregua dei Geni di cui parlava Carmelo 
Bene, fanno quel che possono, non quel che vogliono 
o vorrebbero. Mi fu chiaro un pomeriggio di inizio 
maggio, nove anni dopo Istanbul. 
Il Liverpool buttò alle ortiche un titolo che la sua gen-
te attendeva da venticinque anni. Lo stesso insoste-
nibile tempo che era passato dalla tragedia di Hil-
lsborough, lo stadio di Sheffield dove avevano perso 
la vita novantasei Reds tra cui proprio un cugino di 
Gerrard. Sembrava quasi che il destino stesse inca-
strando gli ultimi pezzi di un puzzle incredibile. 
Quattordici giorni prima – nell’anniversario di quel-
la immane tragedia – due ragazzini avevano steso il 

Manchester City ad Anfield, consegnando nelle mani 
del Liverpool la tremolante responsabilità delle pro-
prie ambizioni. Bastava non perdere in casa col Chel-
sea – ormai fuori dai giochi – ed era praticamente 
fatta. Se una sera di maggio di nove anni anni prima 
avevo capito che dalla merda alla gloria ci passano 
appena sei minuti, un pomeriggio di maggio di nove 
anni dopo capii invece che per fare il percorso inver-
so basta meno di un attimo. 
Nei secondi finali del primo tempo, Gerrard – proprio 
lui – scivolò da ultimo uomo con la palla tra i piedi. 
Demba Ba si involò solitario verso la porta, segnando 
il gol che il Liverpool – mi fu chiaro da subito – non 
avrebbe più rimontato. Mentre guardavo l’attaccan-

te del Chelsea puntare la 
porta, il tempo si dilatò 
come in un ralenti di Sam 
Peckinpah ed ebbi la netta 
sensazione che lì non stes-
se andando a puttane solo 
il sogno del titolo ma mol-
to, molto altro. 
L’illusione di un amore 
impossibile, la chimera di 
una carriera accademica 
nella quale in fondo nem-
meno mi riconoscevo, la 
presunzione capitale di 
essere infallibile.
La vita non va sempre 
come a Istanbul. Un bel 
giorno ti mette di fronte al 
tuo fottuto cazzo di Dem-
ba Ba e, chiunque tu sia 
– fossi anche il centrocam-
pista inglese più forte del-
la storia – non puoi fare al-
tro che guardare quel nero 

grosso, veloce e potente demolire tutti i castelli che 
avevi, con perizia certosina, costruito per aria.
La faccia di Gerrard, che, mentre tenta di riprende-
re goffamente l’equilibrio perduto, guarda impotente 
accadere l’irreparabile, non la dimenticherò mai. È 
la faccia che immagino abbia Stephen Malkmus dei 
Pavement ogni volta che ascolto “Here”. 
La canzone di quando devi dire addio a un sogno. 
“Mi ero vestito per il successo, ma il successo non è 
mai arrivato”. Pensavi di aver acciuffato la felicità per 
i capelli, ti eri preparato al meglio, tipo quando una 
ragazza che ti piace accetta il tuo invito. Ma poi – pri-
ma di passarla a prendere – lei ti dà buca. 
Ecco, in quel genere di momenti partono i Pavement: 
il battito rallenta, la chitarra implode. Chi l’ha pro-
vata almeno una volta nella vita sa che la rassegna-
zione ha esattamente quel suono e quelle parole. 
“Everything’ sending here”. Tutto sta finendo qui. La 
realtà che ti viene a sbattere addosso come un treno 
dell’alta velocità, lasciando desideri e aspirazioni sot-
to le rotaie.

Connubio tra Bruce Springsteen...

La copertina famosissima di Born in the U.S.A.
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C’è però un’altra canzone che ancor di più mi ricor-
da la faccia di Gerrard. È l’espressione che indossa 
Springsteen alla fine del video di “I’m On Fire”, in cui 
interpreta la parte di un meccanico folgorato da una 
misteriosa e sensuale donna vestita di bianco, piom-
bata in officina per regolare dei problemini alla sua 
Ford Thunderbird. 
Insieme al gingillo automobilistico, la femme fatale di 
cui non si vede il volto gli lascia anche un folto mazzo 
di chiavi, tacito invito a una notte di passione. Come 
a dire, se mi vuoi sai dove trovarmi. Springsteen non 
ci dorme la notte. È tutto un ribollire di ormoni e 

fantasie erotiche. 
Balza via dal letto e si dirige in officina. Tira fuori la 
Thunderbird, si mette al volante. Los Angeles semi-
deserta davanti a lui, le luci dei lampioni alle spalle, 
la scia inebriante di quei tacchi stampata nei timpa-
ni. Una volta giunto all’ingresso dell’elegante villetta 
situata in un quartiere residenziale, guarda in alto 
verso la finestra. 
Al primo piano la luce è accesa. L’affascinante signo-
ra in bianco sarà “occupata”. Sulle prime pensa di 
suonare il campanello, poi desiste. Decide infine di 
andare via. E qui fa quella faccia. La faccia di Ger-
rard. Ripone le chiavi nella cassetta della posta, la-
scia l’automobile lì fuori e va per la sua strada.
Bruce Springsteen rassegnato è una contraddizione 
ontologica, un ossimoro genetico. Lui che ha scrit-
to “Thunder Road”, una di quelle canzoni-romanzo 
dove il protagonista combatte per non essere l’enne-
simo perdente in una città di perdenti. E allora corre. 
Corre sulle ali della propria immaginazione perché la 
realtà, a giocarci contro, fa spavento. Corre, sospinto 
dal soffio di una fisarmonica, accompagnato da un 
tappeto pianistico scoppiettante, e forse alla fine ri-
esce addirittura a farcela, quando entra il sassofono 
di Clarence Clemons a elevare al cielo qualcosa di 
vagamente affine a un inno trionfale.
Noi comunque non lo sapremo mai se il tizio della 
canzone ha vinto davvero la sua sfida. Sapremo so-
lamente che mentre lui ascolta Roy Orbison cantare 
per quelli che si sentono soli, lei sta danzando ed 
è spaventata perché non ha più l’età per credere in 
certe cose. Sapremo che lui è tutt’altro che un eroe, 
eppure le offre la possibilità di un riscatto. 
E non importa se quel riscatto condurrà alla Terra 

Promessa o sopra il cofano sudicio di una vecchia 
auto. Importa che lui prenda la chitarra e inizi a farla 
parlare. Per lei e nessun’altra. Importa che lei ci sal-
ti, su quell’auto. Per un giorno o una vita, chi se ne 
frega in fondo. Di un viaggio non conta la durata o 
la meta. Conta avere un motivo per salire, l’emozione 
giusta.
Se ami “Thunder Road”, vedere Springsteen rasse-
gnato è un’ipotesi che non prendi neanche lontana-
mente in considerazione. Ma se è vero che ogni eroe 
è anche e innanzitutto un uomo, allora almeno una 
volta nella vita la tua faccia e la sua si sono sovrap-

poste. A me successe a Londra durante un 
capodanno trascorso in assoluta solitudine. 
Avevo appena stappato una bottiglia di vino 
di quart’ordine e mi accingevo ad accende-
re i fornelli, tenendo in sottofondo “The Blue 
Mood Of Spain”. La colonna sonora che avevo 
scelto dice tutto. Mentre il sussurro nottam-
bulo di Josh Haden cantava di flebili raggi di 
sole e crimini da espiare, dai muri confinanti 
con l’altra casa giunsero i gemiti di due che 
stavano scopando. 
Li avvertii talmente vicini che ebbi la sensa-
zione che lo stessero facendo sul tavolo della 
mia cucina. In quel momento mi sentii tipo 
l’ultima merda spiaccicata sul parabrezza di 
una Fiat Panda abbandonata al cimitero del-

le auto. Che grossomodo è lo stato d’animo di Sprin-
gsteen in “I’m On Fire”. 
Il punto della questione è brutalmente semplice: 
Springsteen ha voglia di scopare. “I’ve got a bad de-
sire”, mugola languido. Non certo con la prima che 
capita. Anzi. “Solo tu puoi raffreddare il mio desi-
derio”, canta nel finale abbandonandosi a un ululo 
di eccitazione che rimarrà frustrato. “I’m On Fire”, 
infatti, è un amplesso mai cominciato. 
Una delle rare canzoni di Springsteen in cui le chi-
tarre non a caso se ne stanno accucciate in un ango-
lo, fungendo da rockabilly da accompagnamento. La 
scena – in piena regola anni Ottanta – se la prende 
piuttosto il synth di Roy Bittan, perfetto per pennel-
lare la sagoma di un vuoto. 
Voragine nello stomaco e nel cazzo. Così fu per me 
quel capodanno. Il cuore lasciato su un autobus di-
retto al sud di Londra, la pelle che premeva contro le 
vene e l’abbaio muto di Springsteen in “I’m On Fire”. 
Che era la faccia di Gerrard. Che era la mia.

Salvatore Setola (Caserta, 1986) è co-autore con Luca 
Buonaguidi di Ambulance Songs. Non dimenticare le 
canzoni che ti hanno salvato la 
vita (2019, Arcana) e da più di 
dieci anni è redattore della web-
zine OndaRock. Ha collaborato 
anche con le riviste Il Mucchio 
Selvaggio e Il Mucchio Extra. 
Ah, il brano che leggete è tratto 
dal blog www.ambulancesongs.
com, su cui siete tutti invitati a 
raccontare la vostra canzone che 
vi ha salvato la vita. Salvatore Setola

Steven Gerrard la notte di Istanbul
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“Ladies and gentlemen: the hooligans”. Scritto in ca-
ratteri rossoneri su uno striscione di carta bianco, è 
il benvenuto riservato da una curva nemica ai tifosi 
della Juventus giunti in trasferta per assistere a una 
partita del campionato di calcio italiano 1986-87. 
Sono trascorsi pochi mesi dall’inferno dell’Heysel: 
39 morti di cui 36 bianconeri ammazzati per soffo-
camento e violenze non ancora del tutto chiarite in 
una sera primaverile dentro lo stadio di Bruxelles. 
Era il 29 maggio 1985, finale di Coppa dei Campioni: 
Juventus contro Liverpool. 
Altri nemici avevano mostrato più tempismo perché 
già il 31 maggio alcuni muri delle periferie italiane 
erano imbrattati con scritte dalla firma e dal conte-
nuto non equivocabile: “Minime dall’estero: Bruxelles 
–36”. Oppure “Juve 1 Liverpool 36”. Altri tifosi di altre 
curve d’Italia intonarono cori o coniarono slogan si-
mili. In Italia, 
la Juventus è 
la squadra di 
calcio con il 
più alto nume-
ro di scudetti 
in bacheca e 
più tifosi al se-
guito.  
Quelli che non 
tifano Juve ge-
neralmente la 
odiano senza 
riserve e a vol-
te senza pietà. 
Preso uno a 
uno, adesso, è 
difficile trovare 
un antijuven-
tino che sot-
toscriverebbe 
certe scellera-
tezze. Ma fino a ieri nelle curve ostili ai cosiddetti 
“gobbi” era ancora molto in voga una filastrocca tetra 
costruita sulla musica d’una canzone di Vasco Ros-
si: “Cosa succede, cosa succede a Bruxelles / son 
trentanove, sì, i morti dell’Heysel / guarda lì guarda 
là che cimitero / guarda lì guarda là è tutto bianco-
nero”.
Ladies and gentlemen: Juventus-Liverpool. Quarti di 
finale di Champions League. Questa sera, in casa dei 
Reds, a vent’anni dall’Heysel. Le due società di calcio 
sono amiche. I tifosi inglesi si preparano a comme-
morare la strage del 1985 innalzando stendardi con i 
colori dei loro avversari, striscioni di benvenuto. 
Addirittura l’organizzazione d’una partita di calcio 
tra rappresentanze di supporter rivali. Segnali di 
pace che in verità si ripetono da due decenni. I Reds 
sono cambiati, assicurano. Estirpato ogni residuo di 
teppismo perfino dalla curva Kop dell’Anfield Road, 
la terrazza degli ultras così chiamata in ricordo 
dell’omonima collinetta sudafricana per conquistare 
la quale nel 1909, durante la guerra contro i boeri, 
l’esercito inglese sacrificò un reggimento composto 

da centinaia dei suoi migliori soldati di Liverpool. 
Dopo l’Heysel il calcio inglese è cambiato. Le squadre 
d’oltremanica si sono prese cinque anni di squalifica 
e il governo di Margaret Thatcher ha preteso di sradi-
care il male. Nell’86 è stata approvata la prima legge 
sul calcio – il “Public Order Act” – a cui sono seguiti 
altri sette pacchetti legislativi anti-hooligans. 
L’ultimo è dell’agosto 2000, nato all’indomani delle 
violenze elargite dagli inglesi agli Europei in Belgio e 
Olanda: il “Football (Disorder) Act”grazie al quale la 
polizia può togliere il passaporto a un sospetto hooli-
gan prima di una gara internazionale. 
Nell’86 la polizia ha preso a tappezzare di telecamere 
stadi e dintorni, identificando i violenti, pubblican-
done le foto sui giornali e, soprattutto, mettendoli in 
galera per lunghi periodi quando venivano arrestati. 
Ha funzionato: da anni l’Inghilterra guida la classifica 

delle presenze 
allo stadio per 
la massima 
serie. Gli im-
pianti britan-
nici in questi 
anni sono stati 
pieni ben oltre 
il 90 per cento 
della loro ca-
pienza, per un 
quinto di don-
ne.
Al bar dei Fi-
ghters, silen-
zio
Al bar dei 
Fighters, il 
Black&White 
di Torino, nei 
giorni scorsi 
nessuno ha 

voluto parlare con i giornalisti. Il gruppo storico degli 
ultras juventini ha riunito appositamente il suo di-
rettivo per discutere delle troppe richieste d’intervi-
ste, testimonianze, rivelazioni reclamate dalla stam-
pa. Niente. 
Non si fidano. Adesso sono quasi tutti a Liverpool. 
Quasi perché molti di loro, con altri ultras di altri 
gruppi della ex curva Filadelfia, oggi chiamata Sci-
rea, sono stati diffidati per via degli scontri con i ti-
fosi del Parma scoppiati al Tardini qualche mese fa. 
I più grandi la memoria dei Reds e di quella notte 
dell’85 non l’hanno persa. Ma rievocarla pubblica-
mente neanche a pensarci.
L’anagrafe dice che anche a Torino le cose sono cam-
biate. La maggior parte dei bianconeri giovani e la 
parte influente dei veterani non coltiva desideri di 
vendetta. Meno che mai a Liverpool dove anche vo-
lendo far casino nulla è più possibile per via della 
supremazia scientifica della polizia britannica. 
Tutti sanno però che a Torino, nella gara di ritorno, 
può essere diverso. Non sarà impossibile arrivare a 
contatto con i Reds. Anche con quelli oggi addome-

Il cuore oltre l’Heysel

Phil Neal, Michel Platini e Ian Rush con una targa ricordo, 5 aprile 2005
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sticati e non violenti, se è vero che per forza di cose 
fra loro si nasconderà qualcuno presente a Bruxelles 
quella maledetta sera di vent’anni fa. 
Ciò che i gruppi organizzati bianconeri non espongo-
no in pubblico è argomento di dibattito nei cosiddetti 
“muri” dei loro siti internet. Spazi aperti in cui si me-
scolano ricordi e timori e rancori. 
In una di queste improvvisate curve telematiche c’è 
uno che si firma Buong1980 e scrive: “Sono ferma-
mente contrario a ogni forma di violenza gratuita, ma 
è anche vero che questa forma di reazione, primitiva 
quanto si vuole, fa parte dell’essere umano. La verità 
è che tanti di noi sono caricati a molla e da troppo 
tempo aspettano questa partita per gridare in faccia 
agli orridi rossi una rabbia che non si è mai sopita. 
Pensate forse che da Liverpool scenderanno agnellini 
con il capo cosparso di cenere? Perché non vi fate 
un giro sulle rive del Mersey? Entrate nei pub dove 
si ritrovano e sentirete che si stanno preparando per 
quello che reputano un gran divertimento”.
Gianluca70 aggiunge su un altro muro: “Sputate in 
faccia a chi vi parla di pacificazione, di gemellaggio, 
di perdono. Voi perdonereste chi ha ucciso in modo 

vigliacco vostro padre o vostra sorella? Se la risposta 
è sì, mi chiedo che cazzo di uomini, prima che tifosi, 
siete! Solo la Juve”. 
Un Gennaro replica: “Io non ricordo per quanto tem-
po ho avuto gli incubi nei mesi successivi all’Heysel. 
Sono per la non violenza ma spero che non facciano 
nessuna provocazione altrimenti molta gente tran-
quilla come me potrebbe trasformarsi.  Forza Juve”. 
Un anonimo aggiunge: “Scusate ma come cazzo fate 
a dire che gli inglesi che verranno a Torino non sono 
gli stessi che erano a Bruxelles? Io vent’anni fa c’ero. 
Non vedo perché non debbano esserci anche loro”. 
Gli ultras confessano fra di loro d’aver ricevuto qual-
che richiesta da parte di colleghi “turisti della violen-
za”. Parlano di “messaggi da parte di ultras italiani 
che, a titolo personale, hanno espresso il desiderio di 
essere a Torino quando si giocherà il ritorno”.
L’arte di conquistare, caricando
Vent’anni fa a Liverpool era un’altra storia. La stessa 
memoria scolorita dei Beatles, le stesse fabbriche di 
oggi, il cielo scuro, il porto sul fiume Mersey, i quar-
tieri degradati della working class e le Trade Union 

piegate dalla donna che un giorno metterà sotto il 
tacco anche gli hooligans, Margaret Thatcher. 
Nel bacino industriale d’Inghilterra, tra Liverpool e 
Manchester, in quegli anni la precarizzazione del 
lavoro imposta dal governo conservatore non aveva 
ancora prodotto l’economia più dinamica d’Europa. 
Aveva semmai inaugurato nuove povertà e rinnovato 
vecchie incazzature. 
Ma ad allietare i pomeriggi sul fiume Mersey c’erano i 
calciatori e i racconti delle battaglie ingaggiate dai ti-
fosi con gli altri hooligans inglesi o in giro per il conti-
nente. Perché allora, siamo nei promettenti anni 80, 
i Reds dominavano in patria e all’estero, sui campi di 
gioco e sugli spalti. 
Da poco tempo, poi, nelle curve degli stadi britannici 
aveva trovato casa un ribellismo pazzoide devoto al 
“take the end”, ovvero l’arte di conquistare caricando 
in massa il settore occupato dalla tifoseria avversa-
ria. Non si trattava di battaglie d’avanguardia, ma di 
scontri rugbistici in cui essenziali erano i centimetri 
di terra che si riuscivano a strappare al nemico e i 
danni inflitti a corpi e tribune. 
Non mancavano neanche i coltelli: alcuni tifosi lon-

dinesi del Chelsea erano famosi per condurre assalti 
armati coi bisturi, altri dell’Everton, noti come “gli 
sfregiatori”, non si recavano mai allo stadio senza 
avere in tasca le lame Stanley. 
Gli hooligans del Liverpool non passavano per delin-
quenti troppo raffinati. Forti del gran numero di sup-
porter in mezzo ai quali potevano mescolarsi durante 
le trasferte, quando non era in questione lo scontro 
con gli avversari per lo più si dedicavano al teppismo 
spicciolo, praticato se possibile da sbronzi. 
Vetrine sfasciate, negozi saccheggiati e negozianti 
malmenati. Il 6 marzo 1985, a Vienna per l’andata 
dei quarti di Coppa campioni, avevano svaligiato due 
gioiellerie, una in periferia l’altra in pieno centro. 
Bottino: 270 milioni di vecchie lire.
Lo stadio insopportabilmente obsoleto
La Juventus arrivò alla finale di Bruxelles rilassata 
quanto i suoi tifosi, dopo sette giorni di ritiro vicino al 
lago di Ginevra, in uno dei quali a giocatori e dirigen-
ti capitò pure d’essere trasportati in torpedone fino 
alla residenza dei Savoia per stringere uno alla volta 
la manina bianchissima di un ragazzino in giacca blu 

La coreografia della KOP a tendere la mano
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col colletto alla coreana e i capelli biondi pettinati da 
una parte: Emanuele Filiberto (ci guadagnarono una 
foto autografata dell’allora esule principino). 
L’appuntamento con la prima Coppa dei campioni 
della storia bianconera era per le 20.30 di quel mer-
coledì 29 maggio. L’Heysel, un tempo giudicato assai 
bello, nell’85 era insopportabilmente obsoleto: capa-
ce di 60 mila spettatori, tribune e distinti completa-
mente coperti al contrario delle due curve in terra 
battuta con gradini sorretti da pietre malferme che 

costringevano gli spettatori a stare in piedi. Intorno 
al prato, la pista d’atletica. 
Lo stadio di Bruxelles era alla sua quarta finale: nel-
la prima, quella del 1958, gli spet-
tatori avevano visto per la prima 
volta proiettati sul terreno i riflessi 
notturni di diamante provenienti 
dall’Atomium, la struttura a palle 
d’acciaio creata per l’Esposizione 
universale.
Franco è un imprenditore torinese 
di 42 anni. Vent’anni fa, ragazzino, 
partì per Bruxelles con suo padre 
e alcuni amici in pullman, in ta-
sca il biglietto del settore riservato 
al tifo organizzato bianconero. “La 
giornata era stata piacevole. 
Arrivati in mattinata, abbiamo gi-
rovagato per ore nel parco accan-
to all’Heysel. Tra italiani e inglesi 
non c’erano problemi, si familia-
rizzava. Ma quando i belgi apriro-
no lo stadio, saranno state le 17, 
cominciarono i problemi. La calca 
iniziale si creò lungo una rete me-
tallica da pollaio antistante i due 
soli e minuscoli cancelli dai quali 
i poliziotti pretendevano di far passare uno alla volta 
migliaia di tifosi della Juve. 
La rete crollò presto mentre i cavalli della gendar-
meria, imbizzarriti, scalciavano in mezzo alla folla e 

provocavano i primi feriti trasportati in ospedale con 
la mandibola fratturata”. Franco è stato tra i primi 
bianconeri a entrare, “sconcertato dal fatto che i ti-
fosi del Liverpool fossero già per la gran parte nella 
curva opposta alla nostra, come se nessuno li avesse 
messi in fila e perquisiti”. 
Nel settore contiguo a quello occupato dai Reds, il set-
tore Zeta, cominciavano ad affluire i sostenitori della 
Juventus partiti da Torino senza biglietto. Quelli che 
il biglietto l’avevano acquistato direttamente allo sta-

dio, magari dai bagarini. Tifosi comunis-
simi, che sarebbero entrati a sedere dove 
capitava, lontano dagli ultras bianconeri, 
in mezzo a chiunque. Per vedere la partita. 
Così hanno fatto.
Prima del viaggio per Bruxelles i tifosi per-
bene del Liverpool, la maggioranza, aveva-
no nominato alcuni delegati speciali che 
collaborassero con la polizia belga per iso-
lare i teppisti. 
Un tifoso buono ogni 50 che partisse con 
gli altri e s’aggirasse poi per la città con 
abiti color arancione e la scritta “steward” 
sulla schiena. Nella notte tra il 27 e il 28 
maggio i primi insuccessi: gli hooligans del 
Liverpool in viaggio per l’Heysel aggredi-
scono, picchiano e derubano un abitante 
di Ostenda, nel Langesraat. 
Episodi minuti di delinquenza si moltipli-
cano a Bruxelles quando la massa dei tifo-
si inglesi occupa la Grand-Place e lì stabili-
sce il proprio accampamento. Il 29 maggio 
al centro di Bruxelles va in scena un mon-
do diverso da quello sereno visto nel parco 

accanto all’Heysel. 
In pieno centro della città, nel primo pomeriggio, ore 
15 e 40, c’è un inglese che agonizza in terra. Accol-

tellato, morirà in ospedale ventiquattr’ore dopo. E’ 
successo che in questo quartier generale messo su 
dai britannici nella Grand-Place sono transitati gli 
autobus italiani diretti allo stadio. 

La targa per le vittime del disastro dell’Heysel, ad Anfield

Una delle commemorazioni per il ventennale del disastro
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Dall’accampamento dei Reds sono volati insulti e 
bottiglie di birra contro i bus degli Juve Club, quelli 
delle famiglie, dei tifosi normali. Fin qui solo pau-
ra. Con gli ultras bianconeri non è andata così. Loro 
hanno fermato l’autobus, sono scesi, hanno picchia-
to. Qualcuno ha tirato fuori i coltelli. 
Nel frattempo ci si scontrava vicino alla Gare du Nord, 
nei pressi del quartiere a 
luci rosse e per le vie in-
torno al centro. Qualche 
hooligans ha trovato pure 
il tempo per la tradiziona-
le rapina alla gioielleria, 
quella in rue au Beurre.
E dire che nonostante 
qualche incidente episo-
dico a Torino durante gli 
Europei del 1980, la cur-
va juventina si era spesso 
distinta per un atteggia-
mento filo-inglese. In quel 
periodo uno dei capi dei 
Fighters, con la fissa del 
tifo british, aveva tentato 
di trasformare la Filadelfia 
in una sorta di stand da 
squadra britannica: niente 
coreografie straccione né 
tamburi, solo cori e batti-
mani. 
Per di più, con quelli del Liverpool gli juventini erano 
quasi amici. Il 16 maggio dell’84, a Basilea, in occa-
sione della finale vittoriosa di Coppa delle coppe, i 

tifosi di Torino avevano dedicato l’ultimo coro, si dice 
il più imponente, ai Reds che un paio di settimane 
dopo sarebbero andati a giocarsi la Coppa dei cam-
pioni a Roma contro l’odiata (dai bianconeri) Roma 
di Dino Viola. 
Si sa come finì: il Liverpool vinse ai rigori, i tifosi in-
glesi le presero in tutti i modi, coi sassi e coi coltelli 
e, prima e dopo la partita, per le vie della capitale fu 

caccia al suddito di Sua Maestà. Uno lo beccarono da 
solo vicino a un pub del centro e lo accoltellarono più 
volte: uscì dall’ospedale solo dopo qualche settimana 
passata tra la vita e la morte. 
Gli inglesi giurarono vendetta. E un assaggio di ven-
detta qualcuno se l’aspettava già nel gennaio dell’85, 
quando Juventus e Liverpool si sono incontrate a To-

rino per la Supercoppa europea: gara secca, 2 a 0 per 
gli italiani (doppio Boniek). Ma sugli spalti e fuori dal 
Comunale nulla o quasi di spiacevole.
Gli assalti, cinque

Il mattatoio di Bruxelles apre 
intorno alle 19. I poliziotti 
belgi che hanno appena ab-
bandonato i cancelli dello 
stadio si schierano nel prato, 
attorno al campo ce ne sono 
altri 60. 
A far da muro nel settore Z, 
tra hooligans e tifosi bian-
coneri, una decina di agenti 
che si dissolveranno all’inizio 
del casino. Nel tramonto di 
Bruxelles il cielo è arancione 
e le maglie rosse dei tifosi in-
glesi pronti all’assalto paio-
no il veloce crepitio di un le-
gno secco dentro un falò. La 
prima ondata, violentissima 
e allo stesso tempo armoni-
ca, sembra quasi portata dal 
vento: annunciati da un paio 
di fumogeni, nell’aria ades-
so volano bottiglie, bastoni, 
spranghe di ferro e qualche 

mattone. 
Gli assalti, cinque, si susseguono con cadenza ip-
notica dal settore V allo Z, dal punto più lontano a 
quello più vicino alla tribuna centrale, spandendosi 
come una “ola” allucinata. Gli incursori, secondo i 
testimoni, non sono più d’un centinaio: pochi i veri 
membri della Kop, che se ne stanno acquartierati in 
un settore a qualche decina di metri. 

Immagini rimaste scolpite nella memoria

Momenti drammatici nel Settore Z
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Sono quasi tutti hooligans della nazionale inglese, di 
Liverpool ma anche di Londra e Newcastle. Qualche 
skinheads, forse. La Pravda, citando testimoni ocula-
ri, scriverà di neofascisti del National Front che gui-
dano l’attacco. 
Questi dirigono con esperienza, gli altri seguono sen-
za metodo, ebbri d’alcol e di rabbia, eccitati dalla ce-
devolezza degli juventini, non ultras appunto, tifosi 
dell’ultimo minuto, cani sciolti, padri e figli insieme, 
come i Casula che stanno per finire stesi l’uno accan-
to all’altro sul piazzale dello stadio.
Si va avanti così già da qualche minuto: carica dei 
reds, breve ritirata, la polizia inerme.  Bianconeri in 
fuga. Quelli che cercano la fuga addossati al muretto 

alla base del settore Z sono troppi. 
Il muretto crolla e loro cadono per 15 metri, altri 
continuano a correre e altri ne cadono. Altri ancora 
continuano a fuggire e si calpestano l’un l’altro pri-
ma che a passeggiare sulla testa dei caduti siano gli 
hooligans. 
Molti si mettono in salvo e racconteranno. Quelli ri-
masti a terra finiscono soffocati, schiacciati o carne 
straziata dalla rete di recinzione in ferro. Allo stadio 
arriva la macchina dell’avvocato Agnelli. Con lui ci 
sono Henry Kissinger e Jacques Delors. Gli dicono 
quello che è successo. Se ne va. Suo figlio Edoardo 
invece sta in mezzo al prato, stordito a guardare i 
cadaveri, il volto senza espressione. 
Lo caccia via il presidente della squadra, Giampiero 
Boniperti, urlandogli di togliersi dalle palle, di andar-
sene negli spogliatoi. Il primo ferito entra nell’infer-
meria dello stadio alle 19 e 17: ha la maglia numero 
9 di Paolo Rossi e un taglio profondo sopra l’occhio 
destro. Dopo 13 minuti nei sotterranei di spazio non 
ce n’è più. 
Morti e feriti stanno stesi appena fuori dall’impianto, 
davanti alle tribune D e F: i medici usano le tran-
senne come barelle, improvvisano tracheotomie (e 
sui segni nella gola delle vittime sta per nascere la 

leggenda dei tifosi juventini sgozzati dagli hooligans 
con le bottiglie rotte o con rasoi). 
Tra le prime salme a essere portate via quelle di due 
bambini, poi due adulti con la gola aperta.  Moriran-
no pure due francesi: Jacques François, quaranta-
cinquenne impiegato delle poste nella regione di Lil-
le, e Claude Robert, di 27 anni, ferroviere della Loira.
“Una situazione paradossale”
Dall’altra parte dello stadio, nel settore degli ultras 
della Juve, i Fighters e quelli della Gioventù bianco-
nera si buttano in campo sorvegliati da una schiera 
di poliziotti a cavallo. “C’era questa situazione pa-
radossale”, ricorda l’imprenditore Franco: “C’è stato 
un momento in cui i nostri tentavano di far capire ai 

poliziotti che bisognava guardare quel che succedeva 
dall’altra parte e quelli non si voltavano nemmeno. 
La verità è che, per la polizia, eravamo noi, gli italia-
ni, i delinquenti da reprimere”.
Tra gli juventini ancora sono pochi a sapere che cos’è 
successo (Franco lo scoprirà una volta risalito sul 
pullman), ma qualcuno dalla Z riesce a raggiungere 
gli ultras e riferisce. Scatta la reazione. 
I Fighters e gli altri invadono cercando lo scontro, ne 
fanno le spese i tifosi inglesi che si trovano tra loro e 
i gruppi organizzati del Liverpool. Alcune foto ritrag-
gono una decina di ultras bianconeri, spranghe in 
mano, a due metri dalle reti di recinzione. 
Ma la Kop, che aveva solo assistito al massacro, ri-
fiuta di scontrarsi e ignora platealmente le provoca-
zioni. Nemmeno quando gli juventini espongono uno 
striscione con su scritto “Reds animals” (a dimostra-
zione che la tentazione di misurarsi con i maestri bri-
tannici l’hanno avuta eccome). E’ a questo punto che 
Umberto Salussoglia, studente torinese di 22 anni, 
tira fuori la sua scacciacani ed esplode qualche colpo 
in direzione dei tifosi inglesi (lo arresteranno grazie 
a un filmato della Itv). Intanto i Fighters arretrano 
sotto la carica della polizia a cavallo belga.
Passa un’ora e la voce irriconoscibile di Gaetano Sci-

La prima pagina de “La Stampa” il giorno dopo 
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rea, il capitano, annuncia che la partita si giocherà 
“per consentire alle forze dell’ordine di organizzare 
l’evacuazione del terreno”. 
Quando inizia la gara, alle 21 e 41, c’è sangue intor-
no al campo e sulla pista di atletica e poliziotti a ca-
vallo che roteano i manganelli e una fila di agenti che 
separa le due tifoserie nel settore Z, irriconoscibile 
come dopo un attentato. 
In sala stampa i giornalisti chiamano a casa le fami-
glie dei sopravvissuti per tranquillizzarle. Sugli spalti 
c’è Gianni Brera: “Poiché si gioca, mi tocca guarda-
re”. “Quando al circo muore il trapezista, entrano i 
clown” (Michel Platini).

Per la cronaca
C’è chi come Boniperti dice che fu una partita vera. 
Per la cronaca la Juve segnò al 57° su un rigore ine-
sistente fischiato dall’arbitro svizzero Daina: Zibi Bo-
niek fu atterrato nettamente fuori area. Segnò Platini 
e il risultato non si mosse più. 
Il 29 maggio 1985 la Juventus vinse la sua prima 
Coppa dei campioni, giocatori e buona parte del pub-
blico esultarono ignari dei fatti. All’aeroporto di Tori-
no, il giorno dopo, Sergio Brio scese dall’aereo sven-
tolando il trofeo, ma per gli ultras bianconeri niente 
è stato vinto nella notte dell’Heysel: semplicemente 
non è un successo nulla di cui ci si possa vantare.
La prima occasione di vendetta per gli juventini ca-
pitò ai Mondiali del ’90 in Italia. Gli inglesi furono 
aggrediti ovunque li avessero confinati gli organiz-
zatori: in Sardegna (dove le sezioni locali di ultras 
bianconeri hanno un certo peso), a Bologna e, infine, 
a Torino. 
Gli hooligans erano accampati al parco del Valenti-
no, uno spazio verde abbastanza centrale. Nonostan-
te lo schieramento notevole di forze dell’ordine, un 
centinaio di ultras – in parte anche torinisti, caso 
eccezionale – attaccarono le tende degli inglesi con le 
molotov in piena notte, inseguirono quelli che scap-
pavano e i più lenti finirono accoltellati.

Da allora in poi è stata sempre dura per i tifosi inglesi 
che si sono trovati a passare da Torino, una delle po-
che città al mondo in cui perfino i tifosi del Manche-
ster, se vogliono farsi una passeggiata, nascondono 
sciarpe, magliette e bandiere e fanno i turisti. 
Ma non c’è soltanto Torino nella geografia della ven-
detta in bianconero: anche nelle più recenti parti-
te giocate dal Liverpool contro la Roma, gli ultras 
bianconeri della capitale hanno organizzato la caccia 
all’inglese per i pub del centro.  
C’è un ultimo evento fondamentale nell’elabora-
zione del lutto juventina: prima della semifinale di 
Coppa d’Inghilterra del 1989 a Sheffield, dopo una 

carica, 96 tifosi del Liver-
pool muoiono schiaccia-
ti contro le recinzioni che 
impediscono al pubblico 
l’accesso al campo. Quelle 
recinzioni imposte per leg-
ge dalla Thatcher proprio 
dopo i fatti dell’Heysel. 
A molti juventini è sem-
brata una vendetta divina, 
sintetizzata in uno stri-
scione apparso giorni dopo 
in curva Filadelfia: “Caduti 
di Bruxelles, Sheffield vi 
ha reso giustizia”.
“Non me la scorderò mai”
Dice ancora Franco: “Io ri-
cordo ancora oggi benissi-
mo quella serata, non me 
la scorderò mai. Mi ricordo 
piazza Castello piena al ri-
torno. Se la partita di sta-
sera mi provoca particolari 
emozioni? Direi di no. Può 
essere però un’occasio-
ne buona per riparlare di 

quella notte lì”.
Nel forum telematico degli ultras juventini è stato da 
poco scoperto un deficiente italiano che istiga alla 
violenza firmandosi LFC (Liverpool Football Club).  
Scriveva cose incommentabili tipo “We will kill you. 
We killed you and we will do it again”.  
Cose sempre incommentabili e sgangherate tipo 
“Heysel 1985: 39 italians dead halleluyah!  We are 
animals and we will fucking kill you again. We’re 
gonna take no prisoners”. Ad accorgersi che si trat-
tava di un demente, nella migliore delle ipotesi, sono 
stati anche quelli del Liverpool. 
Che hanno corretto in un inglese credibile e traduci-
bile così: “Non vogliamo altri guai, vogliamo che ven-
ga giocata una partita corretta e 
nel giusto spirito. Vi accogliere-
mo cordialmente all’Anfield e vi 
preghiamo di fare lo stesso con 
noi a Torino. 
Onoreremo coloro che persero la 
vita vent’anni fa. E vi eliminere-
mo lealmente dalla Champions”.

Articolo di Alessandro Giuli 
per il quotidiano “Il Foglio”, 

5 Aprile 2005. Il Foglio

La desolazione sugli spalti dello stadio nei giorni successivi alla tragedia



THE REDSpagina 45

Official
Supporters
Club
Italy

The Merchandising
2019/2020

OLSC Italian Branch
Official Jacket 2017 dell’Italian Branch

Il nuovissimo ed unico jacket dell’OLSC Italy

Costo € 35.00 + € 10.00 di spedizione
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Solo per i nostri soci la nuova sciarpa

Il costo riservato ai soli soci è di € 15.00 + € 10.00 per spedizione con corriere

La polo ufficiale del Branch

Ultime polo disponibili, colore rosso con bordini bianchi (modello Fred Perry)
La maglia è lavorata finemente, con dei ricami altamente definiti

 Da verificare le taglie rimaste

Costo € 25.00 + € 10.00 per spedizione assicurata e tracciabile Mail Boxes ETC
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Solo per i nostri soci e su prenotazione le fantastiche t-shirt del branch

Le fantastiche t-shirt, in vendita solo per i soci del branch, sono tutte a tiratura limitata

Inviate una mail per info e taglie disponibili all’indirizzo: infobranch@liverpoolitalia.it 

t-shirt Liverbird € 15,00 + € 10,00 spese di spedizione t-shirt Republik € 12,00 + € 10,00 spese di spedizione

t-shirt WGA € 12,00 + € 10,00 spese di spedizione t-shirt Crew 96 € 12,00 + € 10,00 spese di spedizione

t-shirt SG 8 € 12,00 + € 10,00 spese di spedizione t-shirt Mr. Koprule € 12,00 + € 10,00 spese di spedizione




