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L’Editoriale di Mr. Koprule
Ci sono partite che vanno a finire con grande risal-
to negli almanacchi, e raccontano anzi testimoniano 
titoli vinti, trofei sollevati, e poi ci sono partite che ri-
mangono scolpite nel nostro cuore, partite che anche 
se non ti portano a vincere nulla, rimangono indele-
bili e ti accompagneranno nel corso della mia, della 
tua o meglio della nostra vita. 
Credo di averlo sottolineato altre volte, non amo scri-
vere, e credo di non averne nemmeno le adeguate 
capacità, scrivo di pancia (e su questa affermazione 
non sono tollerate ulteriori battute) vado in trance e 
butto giù le idee a volte anche in maniera confusio-
naria e disordinata, ma sono troppo preso dal proget-
to fanzine, ed ogni numero per me è come assistere 
alla nascita di una nuova creatura, non posso farne 
a meno. 

E allora ecco che anch’io mi cimento con il mio edito-
riale e provo a raccontare quella che è stata LA MIA 
FINALE. Sì, perché per me, quella è la sera in cui 
abbiamo vinto la nostra sesta Coppa dei Campioni, 
oggi ribattezzata Champions League. 
Uscire sconfitti dal Camp Nou per tre a zero, dopo 
aver per lunghi tratti dominato, e senza aver messo 
a segno nemmeno lo straccio di una rete, malgrado 
le tante occasioni avute. Non era dei migliori auspici. 
E come se non mancasse per la gara di ritorno oltre 
all’assenza di Keita, si aggiungevano quelle di Salah 
e Firmino (con quest’ultimo già assente nel match di 
andata, Klopp aveva provato a schierarlo negli ultimi 
minuti, ma non aveva fatto altro che peggiorare il suo 
lieve iniziale infortunio). 
Una situazione alquanto disperata… Io con il bigliet-
to e il volo già assicurati dopo il match con il Porto, 

grazie ad una geniale intuizione del mio grandissimo 
amico Scouser- Bresciano Stefano Brunelli, ero un 
pochino perplesso anche perché sarei salito il mar-
tedì, sceso a Napoli il giovedì, per poi rimettermi su 
un aereo dopo due giorni e ritornare a Liverpool per 
l’ultima di Premier… Insomma un autentico e folle 
tour de force. 
Ma dicevamo delle mie perplessità, cosa che Stefano 
subito spazzò via con un aneddoto su Istanbul, di 
quando quella sera tanti tifosi del Liverpool abban-
donarono l’Atatürk alla fine dei primi quarantacin-
que minuti… Si sono persi la più bella rimonta della 
storia del Liverpool, e forse di una finale così impor-
tante. Pensaci, mi disse… 
Bastarono pochi secondi per rafforzare in me il so-
gno che sarei andato a prendermi il mio fottutissimo 

sogno, la mia fottutissima finale… Il resto sono fo-
togrammi che come dicevo rimarranno per sempre 
impressi nella mia mente. 
L’arrivo del bus allo stadio con un popolo intero che 
ci credeva fermamente e con cori interminabili cer-
cava (se mai ce ne fosse stato bisogno) di infonde-
re ulteriore carica ai ragazzi. L’incontro con Giorgio, 
Eleonora, Mario e Stefano fuori allo stadio. 
Le giuste dosi di pinte per caricarci ma nello stes-
so tempo rimanere lucidi per non perderci nulla. Le 
scalinate per accedere al mio posto, un tramonto in-
terminabile di un bellissimo pomeriggio primaverile, 
un Anfield gremito e tirato a lucido come solo lui sa 
esserlo nelle serate di gala europee, serate che hanno 
scritto la nostra storia. 
E poi ecco la prima rete di Origi subito a dare con-
forto alle nostre speranze, un Liverpool indomito, 

Fuori alla KOP prima del match
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cattivo al punto giusto, una squadra di una solidità 
pazzesca. I primi quarantacinque minuti che volano 
come pochi secondi. Il tempo di bere qualcosa e di 
nuovo in postazione circondato da tanta gente che 
fino ad allora non avevo mai conosciuto, ma che sa-
rebbero diventati fratelli per una notte. 
Entra Georginio Wijnaldum al posto di Robertson 
che ha preso una brutta botta, nemmeno il tempo 
di realizzare che nel giro di tre minuti al 54’ e al 56’ 
l’olandese volante mette a segno una doppietta che 
ci avvicina alle porte del paradiso. Nella mente aleg-
giano cattivi pensieri, che subito scaccio via con una 
sorprendente arroganza… 
Non adesso, non questa notte, questa sarà la nostra 
notte e non so come, ne il modo (visto che la squa-
dra è visibilmente stanca) ma questa qualificazione 
sarà nostra. Nemmeno il tempo di rafforzare questa 
mia convinzione che arriva l’attimo fuggente, il Carpe 
Diem… 
Trent Alexander-Arnold prima si procura un cor-
ner con una carambola voluta, poi ecco che in una 
frazione di pochi secondi si inventa una furbata da 
ragazzo di strada, da autentico Scally, anche se in 
effetti è nativo di West Derby, un ricco sobborgo di 
Liverpool. Piazza la palla sulla bandierina, io sono 
proprio lì, in quella direzione, alle sue spalle, insie-
me a qualche altro migliaia di tifosi, piazza la palla 

preciso momento, perché da quell’attimo in poi è de-
lirio collettivo, è aggregazione e appartenenza. 
Finiamo il match stringendoci le mani fino a far-
ci quasi male, gli ultimi minuti sono interminabili, 
ci abbracciamo, cantiamo, per poi scoppiare in un 
pianto di gioia liberatorio. 
I miei vicini se ne accorgono che non sono uno scou-

ser, ma quando apprendono che sono par-
tito la mattina da Napoli, malgrado un tre 
a zero che lasciava poche speranze, ven-
go letteralmente sommerso di abbracci e 
strette di mano. 
Sono in estasi, mille pensieri per la testa 
ma una sola certezza, che questo sarebbe 
stato il nostro anno, Madrid sarebbe stata 
solo la giusta passerella per una squadra 
che ha scritto un ennesima pagina di sto-
ria per il nostro club. 
A seguire l’incontro con Giorgio fuori alla 
Kop con l’abbraccio e un pianto vero, sen-
tito, da tifoso a tifoso, di due ragazzi come 
noi che di sacrifici ne avevamo fatti e che 
insieme avevamo patito una delusione che 
ancora grida vendetta. 
Poi il ritorno in città a piedi, con un clima 
pazzesco per essere una serata di inizio 
Maggio. La città illuminata e bella come 
non mai, mentre scendevamo nella mia 
mente ripercorrevo le tantissime notti eu-
ropee degli anni 70’ e 80’ dove il Liverpool 

costruì la sua leggenda. 
Pensavo a quelle persone che 
le hanno vissute quelle notti, 
ma la nostra non era da meno, 
e quella notte c’eravamo anche 
noi. Sempre più parte di una 
storia che ormai ci accompagna 
da anni. 
Ecco, questa posso dirlo con il 
cuore colmo di gioia, quella not-
te, la notte del 7 Maggio, ho vis-
suto “La mia finale…” Nunzio Koprule Esposito

Per non dimenticare

Uno schiaffo alla scaramanzia e tabellone immortalato

e fa finta di allontanarsi, tutti vediamo la difesa del 
Barcellona distratta, assente nelle marcature ed un 
Divock Origi lasciato solo in aerea, il nostro lo intra-
vede, e con un gesto fulmineo torna sui suoi passi e 
batte il corner in maniera improvvisa. Ecco, io quel 
momento lo fermerei… 
Ho la netta sensazione, che Divock nemmeno se n’è 
accorto di quello che sta succedendo, forse sarà sta-
to il brusio della Kop, forse l’urlo di un tifoso delle 
prime file… Ma in un attimo che il ragazzone belga 
di origine Keniote si gira e si scaraventa solo verso la 
palla… Ecco, voglio fermare un’altra volta in questo 
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Delle nove finali del Liverpool ne ho viste, sul posto, 
tre: quella, tragica, dell’Heysel; quella, romanzesca, 
di Istanbul, quando Jerzy Dudek «santo dopo» inflis-
se al Milan la più dolorosa e «rigorosa» delle peniten-
ze; e quella di Atene, che andò - in tutti i sensi - al 
Diavolo. Perché i Reds avrebbero meritato di perdere 
in Turchia e vincere in Grecia. Così va il calcio, che è 
la prosecuzione della vita con altri mezzi.
Tutte le rimanenti, in tv. Comodo e sofferente. Com-
presa l’ultima, la più brutta. Quando non si riesce 
a trovare una spiegazione, ci si aggrappa al destino, 
che mescola le carte e le lascia in mano agli uomini. 
Il Liverpool che non vince il campionato inglese dal 
1990. Il Liverpool che ha battuto il Tottenham ed è 
tornato sul tetto d’Europa a quattordici anni di di-
stanza dall’ultima, vittoriosa arrampicata. Sei scalpi, 
terzo posto nella classifica assoluta dopo Real Ma-
drid (13) e Milan (7).
Sono contento per Jurgen Klopp, che trascinava 
come un passeggero all’aeroporto la valigia di per-
dente di successo, in attesa che chiamassero il volo. 
L’hanno chiamato. Il calcio toglie, il calcio dà. A Kiev, 
nel 2018, Sergio Ramos fece fuori Mohamed Salah 
troppo presto, e Loris Karius troppo tardi smise i 
panni di portiere per caso. Un infortunio e due pape-
re: te la do io, la tattica. Salah, al Wanda, ha spacca-
to l’equilibrio subito, su rigore. 

E fra i pali non c’era più Karius, c’era Alisson. An-
che questo non è un dettaglio marginale: il Liverpool 
del «gegenpressing» e del calcio parziale ma verticale 
deve a un portiere e a uno stopper, Virgil Van Dijk, 
l’improvviso ritorno al podio disperso, ai gradi smar-
riti. Come diceva quel tale (John Madden, football 
americano), «gli attacchi fanno vendere i biglietti, le 
difese fanno vincere le partite». 
Ero in salotto, stravaccato sul divano. L’emozione 
dell’attesa è stata subito rigata dal mani-comio di 
Moussa Sissoko, un vigile che la provvidenza aveva 
spedito nell’ingorgo giusto con la paletta sbagliata. 
Di solito, i gol-lampo accendono le ordalie. Questo, 
paradossalmente, l’ha spenta. 
Gli Spurs di Mauricio Pochettino mi hanno ricordato 

la Juventus di tante finali: subito al tappeto, e quasi 
mai in grado di forzare la trama. Al di là degli episodi 
e dei tamburi che, sempre, accompagnano e scandi-
scono i battiti del cuore, il più complicato dei crono-
metri, il più fazioso dei testimoni. 
Come l’Italia di Marcello Lippi giustificò il titolo mon-
diale del 2006 non tanto nella «bella» travagliatissima 
con la Francia, quanto, soprattutto, nella semifinale 
di Dortmund con la Germania, così il Liverpool ha 
ritirato a Madrid i crediti accumulati, sul piano del 
gioco e del pathos, nella rimonta con il Barcellona di 
Leo Messi, da 0-3 a 4-0: quella sì, un’impresa ricon-
ducibile alle magie che lo spirito di Anfield allatta, 
geloso e goloso.
Più che la ciliegina sulla torta, il raddoppio di Divock 
Origi è stato un indennizzo per la maledetta scivolata 
di Steven Gerrard contro il Chelsea, un risarcimento 
per le papere di Karius, per le illusioni-delusioni che 
hanno trasformato il Liverpool in lumaca domestica 
e levriero d’Europa. 
La bellezza dello sport sta anche, e specialmente, in 
questi eccessi, in queste differenze «lunari» che me-
scolano e separano gli albi d’oro. Cosa avrebbe prefe-
rito, il Liverpool, se avesse potuto scegliere? La Pre-
mier, dicono molti. Mah. 
Rimane la storia, e con la storia è difficile scendere 
a patti. La prima squadra britannica a conquistare 
la Coppa dei Campioni fu il Celtic di Jock Stein, nel 
1967. La prima inglese, il Manchester United di Matt 
Busby un anno dopo. Raccoltone il testimone, il Li-
verpool è andato in fuga: 6 trofei 
contro i 3 dello United, i 2 del 
Nottingham Forest e gli atti uni-
ci di Aston Villa e Chelsea.
«Mostratemi uno che sappia ac-
cettare con classe la sconfitta, e 
vi mostrerò uno che non vincerà 
mai», diceva Fred Perry, tennista 
emerito. 
Sembrava tagliata su misura per 
Klopp. Fino al blitz del 1° giugno 
2019 che liberò l’ostaggio.

Liverpool, la finale-risarcimento

Roberto Beccantini

Due minuti e Salah si riprende quello che era suo

L’intervento premeditato di Sergio Ramos... ancora oggi fa 
male a pensarci
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Non avevo ancora asciugato le lacrime dopo le emo-
zioni di Liverpool-Barcellona che già nella mia testa 
era partita l’operazione Madrid. “Sono un giornalista 
della Gazzetta, figuriamoci se non trovo un bigliet-
to”, mi dicevo, dimentico di due cose: per la finale 
di Kiev non ci ero riuscito e la “casta” dei giornalisti, 
purtroppo o per fortuna (dipende dai punti di vista...) 
non è più così potente.
Le ho comunque provate tutte, a cominciare dagli 
impossibili canali ufficiali, tra concorsi della Uefa e 
lotterie del Liverpool.
Ho provato la via dell’accredito, ma niente da fare: 
oltre ai tre colleghi giustamente scelti per “copri-
re” l’evento (la prima firma Luigi Garlando, il corri-

spondente dalla Spagna Filippo Maria Ricci e quel-
lo dall’Inghilterra Stefano Boldrini) non c’era spazio 
per nessun giornalista in più. Allora ho mosso tutti 
gli agganci diretti e indiretti che ho, dalla Uefa agli 
sponsor. Niente da fare.
Un’ultima chance mi arrivata inaspettatamente men-
tre, assistendo a delle gare di atletica di mia figlia, un 
papà, candido, mi confessa che suo fratello, non so 
come, aveva tra le mani un biglietto. 
Non avevo nemmeno fatto in tempo a prostrarmi ai 
suoi piedi promettendogli colazioni pagate per un 
anno, un posto fisso al calcetto del lunedì o una for-
nitura speciale di birre, quando mi ha gelato dicen-
domi: “Lo vende a tremila euro”. Sono pazzo del Li-
verpool, non pazzo in assoluto. E ho declinato la folle 
proposta.
E a questo punto è scattato il piano B. Vada per il 
bis dell’anno scorso. Tutti a casa. Invitati illustri gli 
stessi del 2018: una carissima amica irlandese, ti-

fosissima dei Reds da quando si innamorò di Alan 
Hansen, e il figlioletto 12enne Liam, grande amico e 
coetaneo di mio figlio Matteo. 
Curiosità: l’anno scorso io avevo il braccio al collo 
(e la maglia di Gerrard tutta deformata) per un’ope-
razione alla spalla, stavolta il problema ce l’aveva il 
povero Liam, per un infortunio calcistico al braccio. 
L’anno scorso si era fatto male alla spalla Salah, sta-
volta?
Ma qualcosa (anzi, più di qualcosa) ha sconvolto i 
piani. Alla compagnia si sono aggiunti altri cinque 
bambini, più o meno interessati alla cosa. Se non 
sono in redazione per me la visione di una partita è 

un rito quasi religioso. 
Non deve volare una mosca, 
non ci devono essere distrazio-
ni. Con sette marmocchi attor-
no la cosa non si prospettava 
facilissima. 
Ma ci proviamo lo stesso. Or-
diniamo le pizze, quelle orribi-
li che piacciono ai 12enni con 
patatine e würstel, e finiamo di 
mangiare prima del calcio d’ini-
zio, tra fiumi di birra (pensavate 
che l’amica irlandese fosse aste-
mia?) e di Coca-Cola. 
Sta per iniziare la partita. Im-
pongo a tutti il silenzio e faccio 
un rapido censimento: su sette 
bambini, quattro sono agnosti-
ci, due tifano Liverpool e uno, 
sguaiatamente, Tottenham. 
Chi? Mio figlio, naturalmente...
Si comincia e mi urla “ladro” per 
il rigore di Salah. So che lo fa 
apposta, in realtà degli Spurs 
gliene frega poco. Io faccio finta 
di niente. 

È dura invece mantenere la calma: il Liverpool gioca 
maluccio, il Tottenham pure ma fa paura. Nel frat-
tempo l’amica irlandese, complice la tensione e l’al-
col, perde ogni inibizione e dice al figlio: “da ora in poi 
non ascoltare quello che dirà la mamma”. 
E da lì in poi sarà il festival di quella parolina inglese 
di quattro lettere che inizia per F e finisce per K...
Si soffre, si beatifica Alisson e 
Van Dijk, si urla le peggio cose a 
chiunque osi sbagliare qualun-
que giocata. Poi arriva il gol di 
Origi e il nostro urlo liberatorio 
scuote tutto il condominio. 
Stappiamo un’ultima birra. E 
mettiamo la sesta in bacheca. 
Mio figlio, sconsolato, va a dor-
mire. Ma so che in fondo è un 
po’ felice anche lui. Per papà.

La mia finale “Home Made”

La mia finale “home made”

Paolo Avanti
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1giugno 2019, una data che resterà impressa nella 
nostra memoria e nel nostro cuore per tutta la vita, 
un luogo, la casa della famiglia Meola, che è di un’ac-
coglienza unica, grazie alla straordinaria ospitalità 
della signora Daniela e della coppia Antonio-Aldo, 
due leggende viventi. 
Parto da Napoli alle 17.30 insieme agli amici Marco, 
Edo e Giustino e nell’ora e circa 30 minuti di viaggio 
si parla ovviamente dei Reds, ma non solo della finale 
e del campionato appena terminato, ma del Liverpo-
ol del passato, di campioni come Keagan, Dalglish, 
Souness e Rush con me e Giustino, molto più anzia-
ni di Edo e Marco, che ricordiamo la finale di Roma 
del 1984. 

Arriviamo ad Alife alle 19 e tra i tanti amici già pre-
senti a casa Meola troviamo Carlo, Diego, Benedetta, 
Gennaro, Giovanni, Antonio, Aldo, Andrea Ciccoto-
sto e signora in trasferta di lusso e il presidentissimo 
Nunzio con famiglia al seguito. 
La villetta dei Meola è stata già trasformata in una 
succursale della Kop, con bandiere, sciarpe, maxi-
schermo e CD che spara canzoni dei Reds e cori di 
Anfield a tutto volume per rendere ancora più carica 
l’atmosfera dove la tensione si taglia a fette. 
Tutti rigorosamente in maglia rossa ci rifocilliamo a 
dovere e tra una birra e qualche chiacchiera il tempo 
vola e ci ritroviamo a pochi minuti dal calcio d’ini-
zio. Tutti schierati davanti al maxischermo iniziamo 
a cantare you’ll never walk alone a squarciagola per 
poi sederci in un misto di silenzio, sofferenza e con-
centrazione. 
Inizia il match e dopo pochi secondi arriva il calcio di 
rigore: si gioisce, ma con moderazione, perché siamo 

appena all’inizio e le ferite degli ultimi anni ci fanno 
andare coi piedi di piombo. 
Salah insacca dal dischetto e l’urlo liberatorio è pos-
sente. Sento durante l’esultanza due forti braccia 
che mi afferrano per i fianchi e mi spingono verso 
l’alto, sono le braccia di Diego che esulta e mi dà una 
carica impressionante. 
Torniamo a sederci più concentrati di prima e il pri-
mo tempo passa con incredibile velocità. La prima 
sensazione di tutti è la stessa: abbiamo giocato male 
e siamo avanti, questa è la nostra serata!! Inizia la 
ripresa e il Tottenham sembra deciso a spingere 
sull’acceleratore, ma penso tra me e me “se passano 
i primi 15 minuti e non pareggiano, è quasi fatta”. 

Passano i 15 minuti, ma la tensione aumenta, per-
chè gli Spurs attaccano ma per fortuna sono poco lu-
cidi e Klopp fa la mossa decisiva: fuori un Wijnaldum 
irriconoscibile ed un Firmino inesistente e dentro 
Terminator Milner e l’uomo della provvidenza Origi. 
Alisson viene impegnato dall’ottimo Son, il migliore 
dei suoi e da quel momento iniziano minuti di vera 
sofferenza, che culmina al minuto 83, quando un fal-
lo rischiosissimo al limite dell’area concede una pu-
nizione pericolosa al pericolosissimo Eriksen. 
Alisson fa una gran bella parata, ma la tensione sale 
sempre di più. Al minuto 86, sugli sviluppi di un cor-
ner, la palla arriva a Origi che, con una rasoiata, in-
fila in buca d’angolo il gol vittoria. 
Quello che accade nei circa due minuti successivi è 
delirio allo stato puro: impazziamo letteralmente di 
gioia al punto che io non sono in grado di ,ricostruire 
l’accaduto, so solo che quando smettiamo di esulta-
re ci accorgiamo che il maxischermo è piombato nel 

La notte di Alife

Foto di gruppo del gruppo Alife
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buio, perché nell’esultanza sfrenata sono saltati i fili 
di tutto: tv, decoder, schermo, tutto!!!! Tentiamo con 
quel poco di lucidità che abbiamo di ripristinare il 
tutto e nel frattempo si è arrivati al minuto 91 con 
molti amici che seguono il match su livescore per as-
sicurarsi che tutto in campo proceda per il meglio. 
A quel punto ci trasferiamo nel soggiorno di casa Me-
ola per seguire gli ultimissimi minuti: in una stanza 
che può contenere 7-8 persone ci affolliamo in circa 

40 creando una bolgia pazzesca!!! 
Al fischio finale è delirio totale, urla, abbracci, cori 
e anche lacrime. Abbraccio tutti, in particolare Be-
nedetta, che l’anno scorso piangeva a dirotto per la 
sconfitta col Real facendomi piombare in una tristez-
za devastante, ma adesso può gioire, se lo merita 
perché è una grandissima tifosa. 
Impiego almeno 3 minuti per raggiungere il Boss, 
Nunzio, che è stato letteralmente circondato come 
uno sposo all’uscita dalla chiesa. 
Lo abbraccio, gli do un paio di pizzicotti sul viso, 
quasi a volergli dire che stavolta non sta sognando, 
ma è tutto splendidamente vero. Gli dico che gli vo-
glio bene, ma lui è talmente frastornato che non cre-
do che afferri le mie parole, ma non fa niente, lo sa 
lo stesso!!!!! 
Nel frattempo fuori hanno ripristinato il maxischer-
mo e si esce per assistere ai festeggiamenti, alla pre-
miazione, alla gioia del popolo rosso. Il you’ll never 
walk alone è emozionante, ma con meno decibel, per-
ché molti di noi hanno perso la voce tra il gol di Origi 
e il fischio finale.
Questa serata resterà nella storia del Liverpool, ma 

anche dell’Italian Branch, un gruppo di persone che 
ormai fanno parte della mia vita, un gruppo senza il 
quale oggi non riuscirei ad immaginarmi, un gruppo 
che non smetterò mai di ringraziare. 
Chiudo questo mio ricordo della serata con un rin-
graziamento a Nunzio Esposito: mi ha insegnato che 
bisogna crederci, crederci sempre e forse questa vol-
ta è riuscito a far entrare nella mia zucca durissima 
questo concetto così importante. 

Adesso credo di essere veramente cambiato nel mio 
atteggiamento tendente al pessimismo, un pessimi-
smo che forse non riesco ad abbandonare nella vita 
quotidiana, ma credo di avere da oggi quasi accanto-
nato nel calcio e di questo devo ringraziare lui, Nun-
zio un amico vero, ma anche carismatico e dotato del 
famoso “spirit of Shankly”. 
Il mio ultimo pensiero non poteva non andare a Char-
les, che per soli due mesi non è riuscito ad assistere a 
questa gioia, che nessuno più di lui avrebbe merita-
to. Era presente a Napoli ad ottobre, ad Anfield con-
tro il Bayern, ma il destino non gli ha fatto portare 
a termine questa stagione fan-
tastica. Voglio però pensare che 
Charles se ne sia andato prima 
del gran finale, perché forse vo-
leva lasciare a noi il testimone 
e voleva congedarsi dicendo “ra-
gazzi io devo fermarmi qui, ora 
tocca a voi completare l’opera”. 
Ciao Charles, l’opera è stata 
completata, questa vittoria è per 
te... Armando Todino

Riunione tecnica prima del match
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Quello di cui parla Springsteen in Thunder Road é 
ben noto a chi ha masticato le canzoni del Boss. 
Per chi non la conosce, beh la canzone tratta di un 
percorso, la cui meta é più o meno conosciuta ma 
non é poi così importante.
In poche righe, il senso é raccolto tutto nell’impor-
tanza dell’andare, nell’affrontare una strada anche 
senza nessun porto sicuro, nel buttarsi nella corsa a 
prescindere di cosa si trovi all’arrivo. 
Nel giorno del nostro Golden Sky, quando la tempe-
sta é passata e tutti giustamente godono della bril-
lantezza del cielo dei vincitori, bisogna anche aver 
l’onestà di fermarsi un attimo a riflettere.
A guardar indietro, al tragitto compiuto.
Perché ogni sorriso smagliante, ogni brindisi altiso-
nante, ogni coro di vittoria levato al cielo oggi, é figlio 
della strada attraversata.

Le tappe le sappiamo fin troppo bene; e se tutti ri-
corderemo per sempre dove e con chi eravamo nella 
recente notte del 2 giugno, allo stesso tempo non di-
menticheremo dove e con chi eravamo quando invece 
la notte sembrava più buia che mai e questo odierno 
Golden Sky di oggi era una sorta di entità astratta di 

dubbiosa esistenza. 
No, quando l’arbitro ha fischiato la fine a Madrid, 
non ho pensato che il Liverpool é di nuovo Campione 
d’Europa; probabilmente di quello ce ne renderemo 
conto solo a posteriori....

Ho pensato peró al freddo nelle ossa nella pioggia di 
Basilea; all’ultima giornata di un campionato da fa-
vola perso con 97 punti; a Kiev, a sogni interrotti e ai 
magoni; a Steven Capitano Infinito e a quel maledet-
to pomeriggio di aprile; ma anche a Wembley amaro 
due volte, ai sei gol dallo Stoke City, al 2009, al gol di 
Macheda e ad una rimonta sfumata.
Il tutto intrecciato col tempo e con la memoria, ai 
sacrifici economici e ai kilometri percorsi, con il re-
trogusto amaro ed angosciante. 
Madrid ha reso nobile tutto questo; lo ha spogliato 
della pesantezza e ne ha esaltato l’importanza.
La commozione é figlia del passato; un passato lungo 
e impervio che in un baleno ha scoperchiato un pre-
sente meraviglioso.
E che ha un gusto che altri non capiranno mai.
Con le cicatrici bene in vista, con 
il pensiero che la sofferenza è 
lancinante ma semina il terreno 
all’intensità delle belle emozioni, 
con la coscienza che la perseve-
ranza é romantica e costruttiva, 
adesso festeggiamo.

“Siamo il Liverpool. 
É anche per tutto questo 

che significa di più”

We can make it if we run

Il bell’abbraccio tra Klopp e Hendo al fischio finale

TAA... 2 finali di Champions consecutive a soli 20 anni!

Dario Damico
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«Credo che la cosa più importante nel calcio 
sia far divertire la gente, perché è solo calcio 
e niente altro: non salviamo vite. Siamo solo 

bravi nel calcio: se non per divertire, per quale 
motivo giochiamo?»

(Jurgen Klopp, 5 ottobre 2018 
pre partita di Liverpool-Manchester City)

Martedì 7 Maggio
Ancora una volta la stagione si avvia a chiudersi sen-
za alcun trofeo. Il Manchester City ieri sera ha bat-
tuto il Leicester e appare davvero complicato poter 
pensare che il Brighton abbia soltanto i mezzi per 
fermarlo. Anche la Champions è ormai andata, im-
possibile recuperare tre gol al Barcellona, soprattut-
to con Firmino e Salah fuori dai giochi. 
È il giorno della sfida di ritorno con i blaugrana ed io 
vengo da una notte insonne, in quanto la consape-
volezza che il sogno di vincere la prima Premier dopo 
ventinove anni sia venuto meno mi ha fatto tornare 
in mente tutti gli altri problemi, sicuramente più im-
portanti, legati al lavoro, ai quali ero riuscito a non 
pensare così intensamente per tutti questi mesi vo-
lando sulle spalle della squadra. 
Come se non bastasse nel corso d’inglese che fre-
quento, gli insegnanti sembrano quasi essersi mes-
si tutti d’accordo, scegliendo come tema del giorno 
proprio il lavoro. Esco da scuola con il morale sotto 
ai tacchi e il magone dentro per un futuro incerto. 
Nonostante ciò decido, seppur senza credere alla ri-
monta, di raggiungere Anfield, se non altro per di-
strarmi un po’, cercare di godermi per la penultima 
volta l’ambiente (in fin dei conti chissà quando tor-
nerò a Liverpool) e soprattutto applaudire la squa-

dra, ringraziarla per avermi regalato in questi mesi 
la più bella delle distrazioni.
“All right lad?” mi dice uno scouser salendo sul bus 
diretto ad Anfield, evidentemente l’espressione del 
mio viso deve trasmettere perfettamente il mio stato 
d’animo. Eppure appena salito al secondo piano del-
la vettura, d’improvviso, tutto cambia. 
Dal fondo partono numerosi cori, dal classico “Al-
lez, Allez, Allez” fino a una canzone simpaticissima 

su Alberto Moreno, che mi provoca uno 
spontaneo sorriso. Poi da dietro si al-
zano in piedi e cantano “We are going 
to Madrid” accolto dalle risate dei pochi 
tifosi del Barcellona presenti, che certa-
mente avranno fatto l’immancabile ra-
gionamento sul rapporto tra l’alcol e gli 
inglesi. 
Sceso dal bus mi dirigo immediatamen-
te di fronte all’Arkles per l’accoglienza al 
pullman. C’è la folla delle grandi occa-
sioni: persone di tutte le età sono pronte 
non tanto ad applaudire il Liverpool per 
una grande stagione, bensì a spingerlo 
alla più folle delle imprese: ribaltare il 
Barcellona pur giocando senza Firmino 
e Salah. 
Improvvisamente mi lascio andare, il 
mondo fuori non esiste più, vedo solo 
rosso, e forse stordito dal fumo dei fu-
mogeni inizio anche a crederci. Arriva 
la squadra, non parte l’applauso ma un 
feroce “roaaaaar” di carica.
La folla si dirige verso la Kop ed io con 

loro. Lì incontro Eleonora e Nunzio, che senza aver 
mollato durante il risultato dell’andata, si è fatto tut-
ti questi chilometri da Napoli per vedere la partita, 
poi prendere l’aereo per tornare a casa e risalire già 
domenica per i Wolves. Poi ecco il “caciarone” Mario 
e Stefano. 
Che bello essere tutti assieme, sorridenti, inconsa-
pevoli di ciò che ci accadrà da qui alle prossime due 
ore. Quel momento è immortalato in una foto e mi 
piace davvero pensare che è stata scattata alla vigilia 
di una delle più grandi emozioni calcistiche che noi 
tutti abbiamo vissuto.
Purtroppo io non ho il biglietto, Nunzio resta fino a 
dieci minuti dall’inizio sperando di trovare un modo 
per farmi entrare, ci abbracciamo e ci diamo appun-
tamento davanti alla statua di Shankly dopo la par-
tita. 
Facciamo sempre così, ma abbiamo una persona-
lissima maledizione: il Liverpool non ha mai vinto 
quando ci siamo trovati assieme in questa bellissima 
città (in realtà nemmeno quando abbiamo visto in-
sieme una sua partita in un pub di Roma o Napoli).
Resto fuori, qualcuno è ancora in fila per entrare, c’è 
chi si sbriga a comprarsi un panino o beve al volo 
l’ultimo sorso di birra per poi scappare dentro. 
D’improvviso la zona più animata al mondo, resta 

Sognando di spiccare il volo sulle ali del nostro Liverpool

L’arrivo delle squadre...
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in silenzio. I venditori ambulanti si rilassano mentre 
all’interno dello stadio parte “You’ll never walk alo-
ne”. Cerco di ascoltarlo, anche se l’acustica di Anfield 
sorprendentemente non permette da fuori di ammi-
rarne le note e nemmeno l’urlo della Kop. 
Soltanto nell’ingresso laterale tra la più bella curva al 
mondo e il Kenny Dalglish Stand si riesce a cogliere 
qualcosa. Ora è tutto pronto, scatto e mi chiudo al 
The Church per vivere la partita. Il pub non è stato 
scelto a caso, in fin dei conti abbiamo bisogno di un 
miracolo.
Prendo la prima e sarà anche unica birra del match. 
Nel frattempo la partita è iniziata e parte subito un 
urlo quando Robertson aggredisce Messi. 
“Ok, la squadra c’è e ci crede” è il pensiero collettivo, 
ma di fronte ci sono dei fenomeni che non possono 
commettere lo stesso errore per due anni consecuti-
vi. Eppure pochi minuti e il Barcellona sbaglia, Mané 
ruba palla, vede l’ottimo inserimento di Henderson 
che calcia bene e trova la respinta di Ter Stegen ma lì 
c’è lui, l’uomo baciato dal destino, il Fairclough della 
nostra generazione, Divock Origi che da due passi 
firma l’1-0. 
Il pub esplode, volano in aria i bicchieri (non il mio, 
saggiamente in un attimo di lucidità l’ho poggiato sul 
bancone appena Sadio ha rubato palla), negli occhi 
di tutti c’è un misto di incredulità e fiducia, ci si ab-
braccia come se ci si conoscesse da secoli. Lenta-
mente, però, l’euforia inizia a scemare, il Barcellona 
c’è e fa paura, ma Alisson ci salva in un paio di occa-
sioni così si va al riposo avanti. 
Dentro di me prevale l’orgoglio e l’amore per questo 
gruppo, che fino all’ultimo ha deciso di non mollare. 
Da qui a essere fiduciosi, però, ne passa parecchio, 
anche perché al rientro in campo non c’è nemmeno 
Robertson, nuovo infortunato. Al suo posto tocca a 
Wijnaldum. 
A questo punto, però, accade qualcosa di strano, è 
come se improvvisamente tutti i nostri sogni si fos-

sero uniti creando un’energia 
tale da modificare il corso degli 
eventi e rendere possibile l’im-
possibile. 
Entra in atto la rivoluzione dei 
sognatori e noi ne siamo i gran-
di protagonisti. Così succede ad 
Anfield che Gini Wijnaldum ri-
ceve un cross di Alexander Ar-
nold proveniente dalla destra 
e con un tiro potente batte Ter 
Stegen per il 2-0. 
Anfield esplode e con esso tutti 
i pub attorno, compreso il The 
Church dove si inizia seriamen-
te a credere nel miracolo. Nem-
meno il tempo di finire con gli 
abbracci, di ritrovare posizione 
che ecco arrivare il cross dalla 
sinistra di Shaqiri, Wijnaldum 
si alza in cielo come se il liver-
bird stampato sulla maglia gli 
avesse prestato le ali e con un 
poderoso colpo di testa batte 

ancora l’estremo difensore del Barcellona. 
È 3-0, manca più di mezz’ora alla fine e il Liverpool 
ha già recuperato lo svantaggio. Sta succedendo ad 
Anfield, è reale e noi impazziamo, ci abbracciamo, 
abbiamo gli occhi spiritati, ci facciamo una doccia di 
birra, ci commuoviamo, ci crediamo. 
Io mi porto le mani sul viso, fatico a rendermi vera-

Sotto la statua di Shankly dopo il match

La Kop e la squadra.. in queste notti, un tutt’uno!
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mente conto di ciò che sto vedendo, non riesco più 
a muovere. Un ragazzo orientale taglia la sala in due 
e viene da me per chiedermi se sto bene, evidente-
mente devo avere un viso che non è proprio in grado 
di nascondere emozioni e sofferenze. Gli sorrido, ci 
diamo il cinque e connettiamo i nostri sogni. 

Lo realizziamo, ventitre minuti dopo, quando Alexan-
der Arnold tira fuori un colpo da genio, nel quale è 
compresa tutta la scaltrezza dello scouser, costretto 
a inventarsene di ogni per tirare avanti, per raggiun-
gere i propri obiettivi, quella furbizia tipica delle città 
dove nulla è mai scontato e nelle quali per emergere 
bisogna affinare tutte le proprie doti. 
Il giovane di Liverpool sembra disinteressarsi del 
pallone ma vede la difesa del Barcellona distratta, 
così non ci pensa due volte e colpisce 
la sfera verso il suo compagno di squa-
dra tutto solo a un metro dalla porta, 
il quale è anch’egli distratto, ma è pur 
sempre l’uomo del destino, Divock Ori-
gi, così ritrova attenzione e coordina-
zione in meno di un secondo e batte Ter 
Stegen. 
Da quel momento i ricordi sono confu-
si: nel delirio cerco il giovane orientale 
di prima e ci abbracciamo, poi non ri-
esco nemmeno a urlare per l’emozione, 
escono le prime lacrime. Attorno a me 
vola di tutto, chiunque passi di lì mi ab-
braccia e urla, io contraccambio anche 
se quell’urlo è sempre strozzato dall’e-
mozione. È 4-0 stiamo raggiungendo la 
finale, sta accadendo ad Anfield. 
Non è finita, con un gol il Barcellona 
spezzerebbe questo sogno, ma siamo 
più forti di loro, non solo la squadra in 
campo ma i cinquantacinquemila sugli 
spalti e tutta la nostra energia di tifosi 

da tutto il mondo fortemente desiderosi di vivere fino 
in fondo questa impresa. Sono tesissimo, ma in fon-
do al mio cuore sento che non può arrivare la beffa, è 
come se attorno alla nostra porta ci fosse un campo 
di forza impenetrabile creato da tutti noi. 
Arriva così il fischio finale, parte un urlo collettivo, 

sembriamo mille cavallette che saltano 
da una parte. C’è l’abbiamo fatta, ha vin-
to il Liverpool, abbiamo vinto noi, ha vin-
to la nostra voglia di vincere e questo può 
accadere solo ad Anfield. Siamo in finale!
Mi dirigo verso l’uscita fradicio di birra 
e lacrime, le mie e quelle raccolte attra-
verso i mille abbracci con persone scono-
sciute ma unite a me dall’amore immenso 
per questo Liverpool, protagoniste con me 
di questa nostra vittoria. 
Inizio a correre verso la Kop, urlo, salto, 
batto il cinque a chiunque mi si presenti 
di fronte, mi infilo nella festa davanti al 
The Park, canto “We are going to Madrid”, 
poi mi dirigo verso Shankly, e mi sdraio 
davanti ai suoi piedi, esausto e felice. 
Mi godo il momento, mentre il grande Bill 
fa altrettanto dall’alto del suo piedistallo, 
che in quel momento starà però maledi-
cendo perché lui è uno di noi e vorrebbe 
correre e urlare abbracciandoci uno ad 
uno. Non ne ha bisogno perché uno alla 
volta sono i tifosi che iniziano ad abbrac-

ciare lui, lo baciano, lo ringraziano, gli regalano an-
cora una sciarpa, condividono con lui, 45 anni dopo 
il suo addio al Liverpool, questa splendida vittoria. 
Io guardo e mi innamoro sempre di più di questo 
club, anche a distanza di anni, e proprio in quel mo-
mento sento urlare in italiano, è Nunzio. L’abbraccio 
più bello, sentito, delle lacrime che cacciano via ogni 
dispiacere passato. Passano minuti e siamo lì, felici, 
riusciamo soltanto a dire nella commozione “è bellis-

Si festeggia fino a notte fonda

La marea rossa nelle strade di Liverpool, dopo il trionfo di Madrid
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simo”, “ce l’abbiamo fatta”, “non ci credo”, ci godiamo 
un momento che non dimenticheremo mai. 
Poi l’incontro con Stefano, Mario ed Eleonora, le urla, 
la birra bevuta in un minuto d’orologio e una lunga 
camminata a piedi fino al centro della città, urlando 

frasi senza senso presi dall’euforia. Le belle parole da 
amico di Mario, che dopo le vittorie dei Reds è capace 
di sorprenderti con il suo romanticismo. Incredibile, 
ogni problema è sparito e potrò continuare a pensare 
al Liverpool fino al 1 giugno. Ciao problemi, mettetevi 
da parte, non batterete i sogni.

Domenica 2 giugno
Eccomi, di ritorno dalla parade. Finalmente ho toc-
cato dal vivo quello che avevo sempre visto soltan-
to nei video del 2005, la folle festa scouser in vetta 
all’Europa. Attorno a me erano presenti 750mila per-
sone ma soprattutto tanti amici ai quali il legame, 
iniziato grazie al Liverpool, è diventato sempre più 
stretto con gli anni e condividendo tante altre cose. 
Ho preso freddo, aspettato ore, cantato, urlato al 
passaggio della squadra, ho corso inseguendo il pul-
lman, mi sono goduto scene bellissime. 
Non ho pensato a nulla. Poi ho visto i titoli di coda, 
il bus scoperto che si è fermato, ha raccolto le ultime 
urla dei tifosi e quindi è partito con i giocatori che 
hanno iniziato a salutare tutti i presenti. 
Mi è preso un momento di malinconia, ora si, è dav-
vero finita questa magica stagione, è arrivato vera-
mente il momento in cui sono nuovamente solo con 
i problemi reali. 
Eppure sento di avere qualche energia in più per af-
frontarli, cerco di salire sulle ali della squadra e vo-
lare con essa. 
In fin dei conti in questa squadra sono tanti i gioca-
tori che potrei prendere da esempio e dai quali trarre 
ispirazione per tentare di conquistarmi ciò che so di 
meritare per quello che ho dato fino ad oggi nel la-

voro. Penso a Henderson, che ha vinto la sfiducia di 
chi non l’ha mai ritenuto all’altezza, capace di man-
tenere la promessa fatta al padre nel 2003, quan-
do in occasione della finale di Champions tra Milan 
e Juventus, sugli spalti dell’Old Trafford, disse al 

babbo che un giorno avrebbe 
anch’egli giocato una finale di 
Champions League. Ha fatto 
di più, ne ha disputate due e 
ha alzato al cielo la coppa da 
capitano. 
Penso a Momo Salah, nato in 
un villaggio povero dell’Egitto, 
costretto a farsi due viaggi da 
quattro ore ogni giorno soltan-
to per allenarsi e inseguire il 
suo sogno di diventare calcia-
tore. 
Ha rischiato, ha lasciato il pa-
ese, ha affrontato la difficile 
sfida di una cultura diversa 
in Svizzera ed è stato più forte 
del suo fallimento al Chelsea. 
Da quello ha tratto energia, si 
è imposto in Italia con la ma-
glia della Roma, è migliorato 
ed è tornato in Premier League 
da protagonista fino a essere 
il primo egiziano a vincere la 

Champions. 
Infine Andy Robertson, scartato dal Celtic perché 
troppo esile, rimasto senza soldi e vicino all’addio 
prematuro al calcio. Per permettersi di andare avanti 
ha lavorato da centralinista, quindi è ripartito dai di-
lettanti del Queen’s Park in Terza Divisione. 
Lì è stato notato dal Dundee United che ha deciso di 
dargli un’opportunità e in pochi mesi è arrivato alla 
nazionale Under 21 scozzese fino alla Premier Lea-
gue, dove ha vestito la maglia dell’Hull City. 
Dopo tre anni ai Tigers e una retrocessione, Klopp 
ha quindi deciso di portarlo al Liverpool e il resto è 
storia: oggi Robertson è uno dei migliori giocatori al 
mondo nel suo ruolo, ha vinto la Champions League 
ed è capitano della nazionale scozzese. 
Le loro storie sono uno stimolo, una motivazione, di-
mostrano a me e a tutti noi che non bisogna mollare 
ma continuare a crederci, perché tutte le sofferenze 
e i sacrifici saranno ricordate solo come parte di un 
percorso che ha portato alla vittoria. 
Klopp ha ragione, lui e i suoi giocatori non salva-
no vite, ma hanno comunque il 
potere di rendere le nostre più 
dolci anche nelle difficoltà e con 
il loro esempio di gente che non 
si è arresa di fronte a sfortune e 
ingiustizie, possono anche darci 
la forza di affrontare ogni sfida a 
testa alta, aspettando la vittoria 
che meritatamente arriverà. 
Se noi non lasciamo mai sola la 
squadra, anch’essa fa altrettan-
to con noi. Giorgio Capodaglio

Un bellissimo scatto dei nostri ragazzi del branch alla parata
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PROLOGO
E’ la notte del 25 maggio 2005. Torno a casa alle due 
di notte, dopo una serata passata con amici. Nell’as-
soluto silenzio della notte sento una voce.

-Ciao- mi dice mia madre. -Avresti dovuto vedere la 
partita-.

E, sedutasi al tavolo mentre io mi bevevo qualcosa, 
mi racconta tutto quello che è accaduto ad Istanbul.
Era la prima finale che mi perdevo da anni, un po’ 
perché temevo di subire un’amara delusione ed un 
po’ perché il Milan lo digerisco poco da quel giorno di 
gennaio del 1995.
Comunque, alla fine del racconto io spalanco gli oc-
chi e rivolgo a mia madre, incredulo, questa doman-
da.

-Ma vuoi dire che abbiamo vinto?-

MAGGIO 2019
E’ appena finita la partita di Barcellona, e sui social 
si scatena la guerra contro Klopp colpevole di aver 
perso contro quella che tutti dicono essere la squa-
dra più forte del mondo.
Io, leggendo commenti su commenti, inserisco sem-
pre una frase.
Inserisco “Non è ancora finita”.
Passo il tempo a discutere con gente che crede che 
uno 0-3 non sia recuperabile, che ormai si sia fuori e 
che le speranze siano al lumicino anche a causa dei 
due infortuni nel reparto avanzato che ci priveranno, 
tra una settimana, di Bobby e Momo.
Ma un grande allenatore del Genoa, la squadra che 
amo, disse una frase che amo ricordare.
“Noi siamo il Genoa, e chi non ne è convinto posi la 
borsa e si tolga le scarpe”.
Perché io, Anfield, l’ho visto da avversario, e mi ha 

conquistato. E quella frase del Professore si adatta 
perfettamente al momento: bisogna crederci, siamo il 
Liverpool. Siamo il popolo Red che aspetta un grande 
successo da troppo tempo per non crederci. E quin-
di, vogliamo crederci in queste possibilità, per una 
volta almeno? Vogliamo sentirci Storia e Leggenda 
almeno per una volta ancora, prima che le luci di 

Anfield si spengano?
Siamo il GRANDE LIVERPOOL, 
quello che in campionato ha per-
so una sola partita, e che è in se-
mifinale di Coppa dei Campioni.
Prendiamo quella frase, sostitu-
iamo la parola Genoa con la pa-
rola Liverpool ed avremo quello 
che ci serve.
La convinzione di potercela fare.
Tutti uniti.

7 MAGGIO 2019
Che giornataccia.
Problemi di ogni tipo, casini di 
ogni genere e in più la pioggerella 
fitta e spaccacazzi che è una delle 
situazioni atmosferiche che odio 
di più.
E la sera c’è la partita. Ma non 
so se la vedrò. Perché io ci credo. 
Sono convinto che ce la faremo, 

ma ho paura di vedere la  gente accanto a me che va 
giù di morale se non si segna subito o se il tedesco 
impronunciabile che hanno in porta farà due parate 
importanti.
Però non voglio avere nessuno accanto. E la televisio-
ne è occupata, comunque.
Mi resta internet, perché alla fine farò come avevo 
fatto già altre volte.
Un sito di scommesse che dà i risultati minuto per 
minuto, oltre al gruppo facebook sul quale leggerò 
qualcosa.
Un po’ prima metto un post.
c’è scritto solo I WANT TO BELIEVE, la frase icona 
di Fox Mulder, che ho fatto mia da quando lo dissi 
contro il Dortmund e finì con una rimonta epocale.
L’aria è cupa. La mancanza di due delle tre bocche da 
fuoco rende l’atmosfera quasi di sconfitta.
Ma c’è ancora una partita da giocare. Vaglielo a far 
capire.
Poi, come per magia, dopo pochi istanti, segna Origi.
La riserva. Uno a zero e palla al centro, e si riparte. 
Perché adesso non bisogna più avere paura, bisogna 
arrembare e non mollare mai.
Io intanto giro per casa, perché sono perennemente 
irrequieto, ci sono cose che sarebbero più importanti 
di questa semifinale… no, aspetta… cosa sto dicen-
do?
La moglie è sdraiata sul divano, lo sguardo semiappi-
solato fissato su una trasmissione di cucina.
Cerco di trattare. Ma non è serata.

I want to believe

Dudek para il rigore decisivo a Shevchenko, nella finale del 2005 ad Istanbul
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-Non vorrai mica vedere la partita…- mi dice in tono 
stanco.
Me ne vado al computer, cercando notizie. Il primo 
tempo è finito, uno a zero. Lo sconforto sta prevalen-
do, ma se da un lato li capisco dall’altra continuo a 
dire che siamo il Liverpool. E scrivo quella frase, la 
frase che scrivo sempre. I WANT TO BELIEVE.
Come col Dortmund.
Cammino nervoso per casa, non riesco a rilassarmi. 
Ogni tanto passo al com-
puter e guardo. E, di col-
po, tornando a seguire la 
partita, leggo qualcosa di 
diverso. Tre a zero. 

TRE A ZERO?
Ma se tre minuti prima 
eravamo ancora solo col 
minimo vantaggio, mi dico. 
Clicco e guardo. Doppietta 
di Wijnaldum. Quell’olan-
dese vuol farmi morire, 
penso.
Dai, il nostro l’abbiamo 
fatto. Ora manca solo la 
perla. Ma continuo a girare 
nervoso per casa.
Neanche i gatti mi si avvi-
cinano, non è proprio sera-
ta. Quasi quasi una birret-
ta potrebbe servire, penso. 
Poi mi ricordo che non sono in un pub e lascio per-
dere. Intanto, il tempo scorre.
E quando torno al computer, vedo la segnalazione di 
un gol. Guardo.
ORIGI. QUATTRO.
Mi fiondo su facebook. È un momento di assoluta 
esaltazione. Ma manca ancora tempo, contro quella 
squadra lì si può prendere gol sempre.
Attendo. Fremo, non voglio scaricare tutto in un urlo 
di gioia. È solo una semifinale.
E quando la partita finisce, sibilo un “Andiamo”.
Dove, lo so benissimo. Al Wanda Metropolitano.

PRIMO GIUGNO
E’ passato del tempo, dalla partita col Barcelona. 
Adesso ci danno per favoriti.
Sì, perché affrontiamo il Tottenham, che non ci batte 
dal Cretaceo. Ma è tutta una sorpresa, questa Coppa 
dei Campioni. E stasera si gioca la finale.
E siamo praticamente al completo, stavolta. La sca-
ramanzia mi obbliga a seguire la partita al computer.
Avrei un bar quasi sotto casa che fa vedere la fina-
le, ma non me la sento di rischiare. Così, seguirò la 
finale tra un post e l’altro, come faccio con le partite 
del Liverpool da quando è arrivato Klopp. In fondo, è 
diventato un rituale, e fino ad ora ha portato risultati 
positivi e ricordi indelebili. Stavolta arrivo in ritardo. 
Guardo il tabellone e leggo Liverpool 1 - Tottenham 
0, rigore di Salah.
Abbiamo segnato subito.
Trattengo un urlo di gioia, perché la strada è ancora 

lunga. E loro sono una squadra forte, che ha rimon-
tato tre gol all’Ajax in trasferta.
Comunque, mi aggiro per casa come un animale in 
gabbia, vorrei essere a Madrid ma so che non sareb-
be stato possibile. 
In fondo, è una guerra mia personale con le parti-
te vissute in televisione. Faccio fatica a vedere quel-
le che non mi interessano, figuriamoci il Liverpool. 
Sbroccherei ogni trenta secondi.

Meglio internet.
Anche perché, a quanto pare, la partita è noiosa e 
con rare occasioni da gol. Posso permettermi di an-
darmi a fare un panino, nel frattempo. Si gioca a 
centrocampo, prevalentemente, e questa è una cosa 
strana per due squadre inglesi.
Ogni tanto leggo cosa dice la gente che la sta vivendo. 
Nessuno la vive allo stesso modo degli altri. Sarebbe 
anche strano.
E io… la vivo distaccato, lontano, senza sapere esat-
tamente nulla. Non m’interessa. Ogni tanto guardo.
E poi, a forza di girare sui vari siti, mi accorgo che è 
quasi la fine della partita. Quella sarebbe da seguire.
Senonchè, sbuca fuori il brillio che annuncia una 
rete.
ORIGI. DUE A ZERO.
Adesso è proprio finita. La sesta Coppa arriva.
Io non l’ho vista sollevare, ma sono felice lo stesso.
È come se l’avessi vista vincere lì sul posto, a Madrid.
Perché io ci ho sempre creduto. Perché io ho sempre 
voluto credere.
E alla fine… ho vinto con tutto il 
popolo Red.
Ho passato la serata a festeg-
giare sulla pagina dell’O.L.S.C., 
con tanti amici di fede. 
A loro un ringraziamento per 
avermi sopportato e aver sop-
portato il mio ottimismo esaspe-
rato. Spero però che continui a 
portare bene... Renato Villa

L’esatto momento che ci ha mandati dritti a Madrid!
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L’abbraccio di Hendo con il papà, i ricordi della ma-
lattia di Virgil, i tweet di Andy, le immagini di Trent 
ragazzino, Momo nello spogliatoio che riguarda la 
foto del suo braccio spezzato un anno prima. 
No, non è solo una partita di calcio. C’è la vita dentro. 
Quante lacrime per ciascuno e ciascuna di noi quan-
do la Coppa dei Campioni (è 
più bello chiamarla col suo 
nome) è stata alzata al cielo di 
Madrid. 
Ma cosa ci è passato per la te-
sta in quel momento? 
Come potevamo essere com-
presi da chi ci guardava e ve-
deva centinaia di migliaia di 
persone piangere, urlare, ab-
bracciarsi all’unisono, fino a 
perdere il fiato, fino a cataliz-
zare giorni, mesi, anni, in un 
solo momento? Semplicemen-
te non potevamo. 
Per comprenderci dovevano 
stare nei nostri cuori, nelle no-
stre storie più profonde. 
Ognuno di noi, in quel preci-
so momento, ha visto riflessa 
nella Coppa la propria vita, 
ha avuto un istante di totale 
intimità con se stesso e con 
quel pezzo di ferro dentro cui 
si sono materializzati i sogni, i 
desideri, le difficoltà di ciascuno.
Per un momento tutto è diventato possibile. Non solo 
per quei ragazzi che avevano sudato ogni centimetro 
che li aveva portati fin lì, fino a quel momento, ma 
per ciascuno di noi.

Vengo da un periodo molto difficile della mia vita, 
forse il più complicato, e ci sono ancora dentro. Un 
periodo in cui ogni decisione, ogni scelta fa la diffe-
renza per te e per chi ti circonda.
Questa Coppa Campioni, il cammino per arrivarci, 
è stata quella dolcissima carezza che ti fa credere 

che anche per te arriverà il giorno di alzare le grandi 
orecchie al cielo, il giorno in cui, come Hendo, Andy, 
Trent, Virgil, Momo e tutti gli altri, ciascuno di noi 
avrà la propria rivincita sulla vita e tutte le fatiche 
passate diverranno il ricordo di quando abbiamo sa-

puto dirci never give up. 
Esattamente come questi ragazzi, esat-
tamente come il nostro amato Jurgen 
che, nonostante tutte le sconfitte ad 
un centimetro dalla meta, non ha mai 
smesso di abbracciare i suoi, di tra-
smettergli quella speranza che tutto sia 
possibile, anche ribaltare un 3 a 0 con-
tro il Barcellona di Messi e andarsi a 
prendere il gradino più alto del podio, 
perchè quello stesso abbraccio, così 
carico di forza e 
speranza, potesse 
avvolgere anche 
noi, per farci senti-
re, almeno per una 
sera, sicuri, per 
farci trovare quel 
riposo di cui ab-
biamo bisogno. 

Never give up, 
abbracciamoci 

forte.

Coppa di vita

Gianluca Staderini

Henderson in lacrime mentre abbraccia suo padre Brian dopo il fischio finale

Mai mollare.... NEVER GIVE UP!
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Il primo giugno è una bella giornata di sole in quel 
di Praga, ma è uno di quei giorni dove non vedi l’o-
ra che proprio il sole tramonti, che si saltino quelle 
ultime ore interminabili di un’attesa già lunga di per 
sé, affinché finalmente avremmo avuto il responso 
sull’ultimo atto di una stagione fantastica e allo stes-
so tempo incompiuta, sino ad allora. 
Tutti quei giorni di attesa forse hanno fatto male non 
soltanto alla forma fisica della squadra, ma anche 
ai pensieri notturni di alcuni tifosi che, come è nor-
male, consideravano tutti i possibili esiti del finale di 
stagione. E se non andasse bene neanche questa? 

Quanto avrebbe fatto male, se si fosse aggiunto allo 
storico e beffardo secondo posto in Premier e alla fi-
nale dell’anno scorso? 
Probabilmente, saremmo stati presi di mira dagli 
scherni del resto dei supporters d’oltremanica e sa-
remmo passati alla storia come i più bei perdenti di 
sempre. E i nostri giocatori? 
Avrebbero retto anche questa delusione? Basta, me-
glio non pensarci. Giorni passati a cercare di volgere 
la mente ad altro. Ma il pensiero, gira e rigira, casca-
va sempre lì.
Primo giugno, Praga, come detto. Uno dei posti mi-
gliori per godersi le partite dei Reds è un pub fre-
quentato da tifosi britannici in centro, il Dubliner, 
dove mi reco già alle 5 per cercare di prendere un po-
sto per me e alcuni dei miei amici, dato che il giorno 
non si prendevano prenotazioni. 
Nel tragitto prima del pub, vedo una piacevolissima 
e numerosa presenza di maglie Reds; tanti tifosi del-
la zona, ma anche tanti inglesi in vacanza che non 
rinunciavano a mostrare la loro passione. Arrivato 
al locale con un amico, riusciamo a prendere l’ulti-
mo tavolo disponibile del Pub già gremito nonostante 
l’ampia capienza, e all’interno tutti stavano soltanto 

aspettando quella partita. 
Nonostante mi aspetti una netta predominanza di 
maglie rosse anche all’interno del locale, noto una 
massiccia presenza di tifosi Spurs, a occhio e croce 
sono poco meno numerosi dei nostri.
Il locale è sempre più affollato e, quando mi raggiun-
gono altri amici, purtroppo non possono entrare, e 
la situazione è simile in tutti i locali che danno la 
partita in centro. 
A quel punto, loro tornano a casa. La partita sta per 
iniziare, quindi, anche se a malincuore, decido di ri-
manere da solo al Dubliner.

A pochi minuti della partita, il cli-
ma è infuocato. Sia perché i tifosi, 
dopo diverse ore di attesa e di boc-
cali in mano, iniziano a intonare i 
cori più famosi delle due tifoserie, 
sia perchè c’è davvero caldo, data 
la calca. 
Dopo il gol di Salah si canta e si 
brinda, ma, minuto dopo minuto, 
la tensione si fa sentire sempre di 
più. Gli ultimi venti minuti non fi-
niscono più. 
Dopo la già citata lunghissima at-
tesa per la finale, a quel punto, con 
i Reds avanti, si fa spazio un’altra 
attesa: quella del fischio finale, 
sempre che Allisson mantenga la 
porta inviolata. La liberazione, ov-
viamente, arriva al gol di Origi. Da 
lì in pochi continuano a guardare 
la partita, forse solo qualche spe-
ranzoso tifoso del Totthenam. 
Ma il delirio liverpuldiano domina 

in tutto il pub, con buona pace dei tifosi avversari. 
I cori dei nostri continuano per un tempo inquan-
tificabile, dolce e bellissimo. Padri e figli si abbrac-
ciano in lacrime, tifosi di ogni nazionalità ed etnia 
brindano a questo grande e meritatissimo traguardo, 
finalmente.
Poco dopo la partita, da buon Pub irlandese che si 
rispetti, si appresta a suonare una band dove il can-
tante ammette di essere tifoso del Man United, para-
dossalmente in una serata così, e si congratula con i 
Campioni d’Europa. 
Durante la cerimonia della squadra che alza la cop-
pa al cielo, il tifoso mancuniano 
si fa “perdonare” per la sua pas-
sione, e canta una delle canzoni 
più famose dei Beatles. 
E lì, abbracciandoci tra tifosi e 
vedendo Henderson alzare la 
coppa assieme a tutti i compa-
gni, e, figurativamente, anche 
noi tutti, sembrava che proprio 
il capitano volesse dire quelle 
parole di amore e unità. Come 
together, right now, over me!

La lunga attesa e il golden sky

Gioele Putzolu

Tifosi del Liverpool al Dubliner di Praga
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Mentre scrivo, da Queens Drive a Strand Street due 
bus portano in trionfo staff e giocatori del Liverpool 
per aver vinto la Champions League, dopo aver bat-

tuto 2 a 0 in finale il Tottenham  al Wanda Metropo-
litano di Madrid.
Si tratta della sesta volta che i reds arrivano sul tetto 
d’Europa e aggiungono questo prestigioso trofeo in 
una bacheca che conta 18 titoli nazionali, 7 FA Cup, 
8 coppe di Lega, 3 coppe Uefa, 3 supercoppe europee 
e appunto 6 Champions League. 
#SixTimes è infatti l’hashtag usato per raccontare 
sui social network una vittoria che è insieme dell’al-
lenatore, dei giocatori e dei tifosi. Jürgen Klopp è 
approdato nel Merseyside nell’ottobre 2015 per gui-
dare una squadra che era al de-
cimo posto della Premier League 
e proporre il suo gegenpressing, 
fatto di pressing sul portatore di 
palla in qualsiasi zona del campo, 
passaggi di prima e attenzione alle 
linee di gioco. 
Prima di diventare campione 
d’Europa c’è stata una finale per-
sa di Europa League e un’altra di 
Champions League ma ai tifosi la 
stagione 2018-2019 è apparsa fin 
dall’inizio diversa dalle altre. 
In Premier League la squadra ha 
debuttato con sei vittorie conse-
cutive, anche in seguito ha rega-
lato prestazioni convincenti, come 
il 5 a 1 contro l’Arsenal, emozio-
nanti come il derby di andata con-
tro l’Everton e l’incredibile goal di 
Divock Origi al 96°minuto o ro-
cambolesche come il 4 a 3 contro 

il Crystal Palace. 
Per tutta la durata del campionato c’è stata una cor-
sa a due fatta di sorpassi continui con il Manche-

ster City, una eterna gara terminata solo all’ultima 
giornata e con un solo punto di differenza 97 per i 
reds e 98 per i citizens, che hanno staccato Chelsea e 
Spurs, rispettivamente terzi e quarti a 72 e 71 punti. 
Nonostante l’inevitabile tristezza per un campionato 
perso per un solo punto, i reds hanno chiuso con 
una sola sconfitta, 89 goal segnati e solo 22 subi-
ti. Hanno due dei primi tre marcatori, Sadio Manè e 
Momo Salah, entrambi a segno 22 volte e il miglior 
calciatore della Premier, Virgil van Dijk. 
Era dal 2005 che a un difensore non veniva dato 

L’anno del Liverpool

You’ll never walk alone, cantato a squarciagola dalla “traveling Kop” e i ragazzi
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questo riconoscimento e all’epoca venne dato a un 
certo John Terry. 
Sfumato il campionato, pareva inevitabile mollare 
anche in Champions. In Europa il Liverpool ha su-
perato con non poche difficoltà il girone ma ha poi 
battuto nel doppio confronto i campioni di Germania 
del Bayern Monaco, il Porto e i campioni di Spagna 
del Barcellona. 
La doppia sfida con Messi & co. meriterebbe un rac-

conto a parte. La gara di andata al Camp Nou, no-
nostante l’ottima prestazione, è terminata infatti 3 a 
0 per i catalani, con goal dell’ex Suarez e doppietta 
dell’inarrivabile Messi. 
Ipotizzare il passaggio del turno era semplicemente 
da folli. Ad Anfield due dei tre titolari di attacco, ov-
vero Salah e Firmino, erano indisponibili. Tutto face-
va pensare a un’uscita dalla competizione. 
Nel giro di pochi giorni i reds stavano per salutare 
la vetta della Premier League e la qualificazione in 
Champions League ma il calcio è imprevedibile. Per 
tutta la giornata della partita di ritorno i tifosi hanno 
atteso la squadra con cori e canti, di sera la Kop ha 
accompagnato i propri giocatori con un incoraggia-
mento continuo. 
Origi ha sbloccato al settimo minuto, nel secondo 
tempo ha risposto all’appello Wijnaldum con una 
doppietta. Il goal di Origi nel finale sull’astuto corner 
di Trent Alexander Arnold, ha evitato i supplementa-
ri e lanciato i reds in finale. 
Al termine della partita calciatori, staff e allenatore 
si sono abbracciati in fila davanti alla Kop cantando 
assieme You’ll never walk alone e regalando a tutti gli 
amanti del calcio un momento emozionante. 
Tra il refrain demagogico secondo cui il calcio è solo 

denaro e la metafora ingenua che vede questo sport 
come una favola, c’è un altro modo di intendere le 
partite. 
Si tratta di un racconto collettivo, quello dei calcia-
tori e delle loro storie e quello dei tifosi che ricor-
deranno per sempre dove erano mentre veniva se-
gnato quel goal o veniva parato quel tiro. Quella del 
Liverpool è la vittoria di Henderson, criticato per non 
essere considerato all’altezza di portare la fascia da 

capitano e che è andato ad abbracciare in lacrime 
il padre malato dopo il fischio finale, è la vittoria di 
Trent Alexander Arnold nato nel 1998 proprio a Li-
verpool, è la vittoria di Salah, uscito piangendo nella 
finale dello scorso anno dopo uno scontro con Sergio 
Ramos, è la vittoria di Andrew Roberston, scozzese 
di Glasgow che ha dovuto faticare nelle serie minori 
prima di avere la sua vera occasione. 
È la vittoria di una squadra dove i tifosi vivono il cal-
cio in maniera totale, in una città divisa tra quelli 
blu dell’Everton e quelli rossi del Liverpool, come le 
squadre di un biliardino.
We are Liverpool. This means more recita lo slogan 
che accompagna i reds in giro. È una frase che rac-
chiude il senso di un’apparte-
nenza alla maglia, a una curva, 
a chi si riconosce in quei colori e 
considera You’ll never walk alo-
ne il modo giusto per non smet-
tere mai di inseguire i propri so-
gni, nonostante le difficoltà. 
È la frase di chi da ieri sa cosa 
vuol dire ritrovarsi sul tetto 
d’Europa, quattordici anni dopo 
l’ultima volta. Giusy Russo

L’impressionante marea rossa alla parata del 2 giugno. 750 mila persone stimate tra le strade di Liverpool
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Posso vedere la Queen Victoria dalla Georges Para-
de, lasciandomi alle spalle il Royal Liver Building. É 
enorme, sei piani, dai quali si sporgono passeggeri 
puntellando l’imbarcazione qua e là. Sul molo, si ra-
duna una piccola folla: non capita spesso di vedere 
un mostro di tecnologia così. 
Dal suo interno, provengono le note di “Ticket to 
ride” che si espandono per tutto il dock. Poi, termi-
nata la canzone, ne inizia un’altra, ed è la canzone 
di Liverpool, You’ll never walk alone. Alcuni di quei 
passeggeri, con mia gran-
de meraviglia, sfoderano 
bandierine, aprono altre 
bandiere più grandi e dal-
la sommità della nave, nel 
ponte superiore, due per-
sone agitano le sciarpe. 
Non vi è nessun ragione-
vole motivo, la sbornia 
per il sesto titolo europeo 
va scemando anche se 
in città è tutto un trionfo 
rosso appeso alle finestre. 
Eppure, anche una nave 
ormeggiata e pronta a la-
sciare Liverpool per la sua 
crociera, riserva un mes-
saggio d’amore inequivo-
cabile da queste parti.
Il sole dei giorni dei fe-
steggiamenti ha lascia-
to il posto a un tempo da 
lupi. Raggiungo Liverpool 
solo ora perché non ne ho 
avuto la possibilità prima 
e ho bisogno di tre giorni 
pieni per abbellire di cose 
il mio prossimo libro già 
concluso ma da rifinire, in 
cui racconto Liverpool e il 
Liverpool colmando un vuoto editoriale che in Italia 
non vede pubblicazioni di rilievo sui Reds. 
Vento e pioggia sferzano le mie lunghe camminate 
per la città, ma poco importa: dopo due anni e mezzo 
di assenza rivedo una città alla quale sono legato. C’è 
il Cavern, ovviamente, sempre al suo posto, dove si 
espande musica e si raduna tutto il mondo: nei suoi 
sotterranei c’è gente che viene dal Brasile, dal Cana-
da, dall’Asia, dagli Stati Uniti. 
Ho i piedi come immersi in un lago, difficile evita-
re di essere pervasi dall’acqua che scende copiosa e 
non concede tregua. Di buon mattino mi sveglio per 
visitare la Cattedrale, strano, non l’avevo mai vista 
prima. 
Un trionfo di bellezza oltre che di pace e di silenzio, 
mentre fuori ancora piove e oggi mi aspetta Anfield. 
E intanto scrivo, prendo appunti, mi guardo intorno 
perché per chi scrive lo spirito di osservazione è la 
cosa fondamentale.

Sono tornato ad Anfield un paio di volte, grazie a co-
loro per i quali sto scrivendo, che con impegno e pas-
sione portano avanti uno dei più importanti Branch 
europei. Ma sono passati otto anni da quando questa 
chiesa laica l’ho vista dall’interno e nelle sue viscere: 
e oggi mi pare tutt’altro stadio. 
Non c’è più la gloriosa scalinata che avevo percorso 
per entrare in campo, non c’è più la sala stampa di 
prima, con i soffitti bassi e la moquette per terra: 
ha lasciato il posto a una rinnovata sala più grande 

e moderna. Anche il mu-
seo è cambiato: nel 2011 
per entrare si apriva un 
tornello di quelli che ad 
Anfield c’erano negli anni 
Sessanta. 
Ora, è sparito anche l’in-
giallito cartello “Spion 
Kop”, romantico e “old”, 
che stazionava sopra l’in-
gresso della curva più fa-
mosa del mondo. 
Per un tradizionalista 
come me può essere un 
duro colpo, eppure non è 
così: fantastico e inebrian-
te il nuovo mondo Liverpo-
ol. Dove la tradizione e la 
storia non significano ap-
pagamento, ma tutt’altro. 
Rinnovarsi, sempre. 
E con la nuova Main 
Stand, dalla quale som-
mità si può quasi toccare 
il cielo, eccoci catapulta-
ti lassù dopo sei piani di 
scale mobili. Un punto di 
vista nuovo, diverso, ga-
lattico. Si può vedere tutta 
Liverpool e anche Goodi-

son Park, laggiù. Klopp dà il benvenuto con un video 
introduttivo e il resto è una immensa panoramica 
che si apre sullo stadio principe del calcio europeo.
Anche gli spogliatoi, nel 2011 pressoché identici a 
quelli di un tempo, sono stati rinnovati. In quello de-
gli ospiti sono appese le maglie dei più grandi cal-
ciatori passati da qui come avversari, scelti da un 
personaggio d’eccezione: Jamie Carragher. 
Buffon, Cafu, Desailly, Iniesta e Xavi e anche le ma-
glie “nemiche” di Ronaldo e Keane al Manchester 
United. La considerazione e il rispetto anche per l’av-
versario, un marchio di fabbrica da queste parti. 
Sopra l’ingresso al campo, nuovo, ampio e rinnova-
to, per fortuna campeggia ancora un pezzo insosti-
tuibile: This is Anfield. Per intimorire ancor più gli 
avversari, ecco anche il muro dei campioni, che una 
settimana fa era già diventato vecchio. 
Ci vuole un 6 al posto del 5 dentro quella Coppa dei 
Campioni stilizzata e tutta rossa e il club ha ovvia-

La pioggia sul Mersey

Sempre un emozione anche se trattasi del nuovo ingresso
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mente provveduto. Intanto, mentre riprendo il bus 
17 per tornare verso il centro, con una nuova carrel-
lata di immagini negli occhi, così diverse da otto anni 
prima, su Liverpool continua a piovere.
Raccontare Liverpool e il Liverpool è un lavoro che 
non può essere fatto con superficialità e con scontati 
punti di vista. 
E così, con dovuto anticipo, ho organizzato una 
chiacchierata con due che Liverpool la conoscono 
bene. Paul Moran, figlio di Ronnie, bandiera del club 
per 49 anni, lo incontro allo Shankly Hotel (quale 
location migliore?) e la somiglianza col padre è molto 
marcato. 
Sul bavero del giubbotto porta una spilla col volto di 
mastro Bill. E’ una macchinetta difficile da fermare 
quando inizia a parlare: la sua passione per gli sta-
di, il suo adorato papà, le avventure al seguito del 
Liverpool quando in trasferta aveva dei biglietti che 
regolarmente erano in mezzo ai tifosi avversari. 
“Una volta con un mio amico, a Swansea, uscimmo 
dalla tribuna per provare a infilarci nel settore ospiti. 
Passai davanti agli spogliatoi e Jimmy Case mi vide, 
dando di gomito a mio padre. 
‘Hey guarda, c’è Paul’. E lui si mise le mani su vol-
to dalla disperazione. Ne stavo combinando un’altra. 
E quella volta in mezzo ai tifosi dello United all’Old 
Trafford? Quando il Liverpool segnò strinsi forte il 
mio amico vicino a me, stringendo il pugno chiuso 
verso mio padre in panchina. 
Che rispose al gesto, ma mi intimò di rimettermi se-
duto!’. Ronnie non c’è più, e anche Paul a 57 anni è 

diventato nonno. 
Il giorno prima è nato un altro nipotino, Lucas. 
“Come Lucas Leiva!”, mi dice. Serve aggiungere al-
tro? Il giorno seguente, invece, sulle comode poltron-
cine del Cavern Pub, un giovane artista ha accettato 
il mio invito. 
Si chiama Paul Curtis, e molti di quei murales che 
ornano il Baltic Triangle sono suoi. Come le due ali, 
“for all Liverpool birds”, che campeggiano poco lonta-
no da un altro murales, che mi conferma non essere 
opera sua, quello col faccione di Jurgen Klopp all’an-
golo con Brick Street. 

Parliamo di tutto: politica, situazione della città, le 
nostre arti, scrittura e graffiti, e soprattutto del no-
stro Liverpool. “Servirebbe un centrocampista coi 
piedi buoni: Henderson e Fabinho sono bravi, ma 
are not brilliant”. Amareggiato per la Brexit (“il 65% 
di persone qui non la vuole...”), da due anni si è dato 
all’arte dopo aver perso il lavoro per la chiusura della 
sua ex azienda. 
“E’ difficile, dice, non è come avere uno stipendio fis-
so, molti pensano che io prenda migliaia di sterline 
ma non è così. Però faccio quello che amo, e creo 
qualcosa: quando vedo i bambini che guardano con-
tenti i disegni, è un grande successo”. 
Ma le aziende lo cercano, i privati anche e mi mostra 
una foto di Lambert, proprio lui, ex Liverpool, amico 
e gestore di un pub dove l’indomani Paul completerà 
un murales sui Beatles. Ma l’opera più bella deve an-
cora arrivare: mi chiede quando uscirà il mio libro e 
se farò in tempo a scrivere di un nuovo disegno sulla 
facciata di una casa per il quale sta aspettando l’au-
torizzazione dei proprietari. Raffigura Alexander-Ar-
nold, con in mano la sesta Champions League...
Questo mercoledì pieno di incontri, la pioggia ha con-
cesso una tregua. Ritorno di nuovo al Cavern, perché 
non ce l’ho sotto casa e quando sono qui è il posto 
più bello del mondo e voglio godermelo. 
L’entusiasmo di quanto mi è stato narrato finisce su 
carta, subito, perché non voglio perdere nessuna del-
le cose che due liverpudliani doc mi hanno raccon-
tato. Mi perdo al Museum of Liverpool perché non 
c’è altro posto per respirare la sua storia, e quando 
si fa ora di ritornare al John Lennon Airport, pas-
sando da Allerton, quartiere di 
McCartney che abitava al 20 di 
Forthlin Road, il bus fende le vie 
umido di pioggia e nuove ban-
diere rosse sono esposte fuori 
dall finestre. 
Intanto, la Queen Victoria lascia 
la banchina e, sulle note di “Fer-
ry ‘cross the Mersey”, si allonta-
na. Via, verso nuovi traguardi. 
Come la nostra grande nave ros-
sa e inaffondabile.

Con l’artista Paul Curtis, autore del famoso murales al Bal-
tic “for all Liverpool birds”

Con Paul, il figlio di Ronnie Moran

Stefano Ravaglia
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Sabato 1 giugno. Ore 13, Venezia. Decollo. Due ore 
di volo nelle quali sogno come potrebbe essere. Il Li-
verpool campione d’Europa, una serata indelebile 
all’Olympia Theatre, il rientro della squadra la do-

menica, una folla rossa in visibilio, la birra, i cori, 
gli abbracci, le lacrime di gioia. Ore 15, Manchester. 
Atterro.
Ai controlli mi chiedono se sto andando a Liverpool 
per la finale di Champions. Affermativo. 
Il poliziotto tifoso del Manchester Uni-
ted mi augura la sconfitta. Proseguo, 
prendo un taxi verso la città. 
Ogni casa ha una bandiera Red alla fine-
stra o in giardino. Mi brillano gli occhi, 
penso che in fondo siamo tutti uguali. 
Alle 16 sono davanti alla Bombed Out 
Church. Sulle scalinate un centinaio di 
noi. Cantano, salutano, offrono birra. 
C’è fermento. Mi ritrovo con i ragazzi del 
Branch a Bold Street. 
Alcuni non li vedo da anni, altri li cono-
sco per la prima volta. Ci abbracciamo. 
Apriamo fumogeni rossi. 
Alle 17 con tanti sogni e qualche birra 
dentro c’incamminiamo verso il teatro. 
Lì speriamo di vivere una delle serate 
più magiche della nostra vita. Fuori 
una coda infinita, si scalpita tra un “We 
conquered all of Europe” e l’altro. Ore 
18, ci siamo, l’atmosfera è già surreale. 
Un teatro elegante Kop per una notte. 
Sciarpe e striscioni lo colorano. Canti e 

birra lo decorano. 
Le 20 non arrivano mai. Facciamo pipì un sacco di 
volte, non riusciamo neanche a chiederci come va. 
Giusto qualche video ricordo prima del match.

Finalmente la partita. Il teatro 
trema, noi con lui. L’arbitro fi-
schia e qualche secondo dopo 
rifischia. Indica il dischetto per 
una follia di Sissoko. 
Increduli ci guardiamo. Momo 
prende la rincorsa. “YEEEEEE-
EEEEEEEEESSSSSSS”. Il tea-
tro trema, noi con lui. Ci saltia-
mo addosso, impazziamo. Uno a 
zero. Controlliamo ma non gio-
chiamo bene. 
Non siamo i soliti. La tensione ci 
frena. Però non rischiamo. All’in-
tervallo ci riposiamo. Qualche 
messaggio a casa. Altra pipì. Ri-
partiamo e il Tottenham cresce. 
Il teatro trema, questa volta di 
paura, noi con lui. Alisson ci sal-
va. Big Virgil ci protegge. Noi ci 
mangiamo le unghie. 
Gola secca. Qualcuno non guar-
da più. Gli dei però sono dalla 
nostra parte questa volta, non 
poteva essere altrimenti. Origi 
appena entrato infila l’angolino. 
Io girandomi per saltare addosso 

agli altri sferro una gomitata potentissima sulla nuca 
di una povera ragazza che cade per terra. Il teatro 
trema, noi con lui. Il frastuono e il momento di pazzia 
più incredibili della mia vita. 
Si abbracciava chiunque, stonfi di birra e sudore, ci 

Che fortuna tifare Liverpool

Mario, Mattia, Manuel, Carlo e Giorgio festeggiano la sesta

Un fiume di maglie rosse
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si dava il cinque, si saltava, si gridava. Non guardiamo 
più nulla fino al fischio finale. 
Gli Spurs avrebbero potuto segnare due gol nei minuti 
di recupero e noi non ce ne saremmo accorti. La ragaz-
za intanto si era rialzata e stava bene. 
Siamo campioni d’Europa cazzo. Jordan temporeggia 
e poi alza la coppa più bella del mondo. Sono a Li-
verpool e il Liverpool è campione d’Europa. Corriamo 
fuori e andiamo in città. 
Due chilometri a piedi paradisiaci. Abbracciamo tutti, 
ci sorridiamo. Migliaia di noi che non si sono mai visti 
ma si conoscono da una vita. Migliaia di fratelli messi 
al mondo da una squadra di calcio. 
Quella maglia rossa è molto più che campione d’Eu-
ropa. E’ la miglior distrazione dal nostro sbattimento 
quotidiano. 
Ci addormentiamo stremati senza renderci conto an-
cora. Mi alzo di buonora, passeggio fino ai Docks. Non 
c’è nessuno. 
Si è festeggiato fino a poche ore prima. Già si vendono 
le prime sciarpe e magliette celebrative. 
Rientro verso Liverpool One, prendo allo store la ma-

glia di Trent Alexander-Arnold. Il bimbo prodigio di 
West Derby che con quel corner al Barcellona ha rapi-
to il mio cuore. Mi ritrovo con i ragazzi e la città final-
mente si risveglia.
La squadra torna per ora di pranzo e alle 16comincia 
la parade, la lunga sfilata per mostrare la coppa a noi 
che ancora ci sembra di sognare. 
Ci appollaiamo davanti a una transenna in zona Hil-

ton e aspettiamo. Dai cellulari iniziamo a seguirla live. 
Siamo quasi 800000. Ottocentomila. Immagini fiabe-
sche. Noi siamo lì in mezzo. 
Emozionati perché stiamo vivendo quel momento e 
potremmo raccontarlo. Passa un’auto della sicurezza 
e annuncia che il pullman scoperto non sarà da noi 

prima delle 19. Dovevamo aspettare ancora per quasi 
tre ore seduti in strada ai piedi di una transenna col 
vento della Mersey che taglia a pezzi. Saremmo rimasti 
lì anche tre giorni. 
Più o meno 180 minuti dopo il volume si alza, si levano 
i fuori d’artificio dal Royal Liver Building, in lontanan-
za si scorgono i nostri eroi. Ci alziamo in piedi e in 
preda all’euforia ci avviciniamo. 
Eccoli qui. Ci sono tutti, Jordan tiene la coppa per le 
orecchie, non l’avevamo mai vista così da vicino. Jim-
bo Milner sbatte le mani a tempo sulla fiancata del 
pullman, Momo ci sorride, Alisson saluta con la mano. 
Il boss balla pieno di birra come una nave che sta per 
affondare. In pochi attimi spariscono perché la parade 
termina lì. Nei nostri occhi invece, 
nel nostro cuore, nella nostra me-
moria, rimarranno per sempre. 
Lunedì, ore 7. Decollo. 
Tutto quello che avevo sognato 
nel volo d’andata era diventato 
realtà. 
Ore 9, Venezia. Atterro. 
Ricomincia lo sbattimento quoti-
diano. Chissenefrega. 

Che fortuna tifare Liverpool!

Mattia alla Parade

Gente in fila dalla mattina

Mattia Pitton
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Lo store on Line di magLie storiche retrofootbaLL® offre un 5% di sconto (coupon “LiverpooL_itaLia”) 
a tutti i soci deL nostro branch sui prodotti deLLa gamma ufficiaLe deL LiverpooL, prodotta direttamente 
daL cLub. retrofootbaLL® donarà un aLtro 5% deL vaLore di tutti i nostri acquisti aL branch, che verrà 

subito girato in beneficenza aLLa LiverpooL foundation. questa promozione di retrofootbaLL® sarà 
vaLida fino aL 4 di maggio.” in tanti a voLte ci chiedete dove poter prendere Le magLie storiche... 

ecco credo che questa sia La giusta opportunità per farvi un beL regaLo, 
oLtre che un piccoLo gesto di soLidarietà. 

potete dare un’occhiata aLLe magLie e feLpe vintage in questo Link:
https://www.retrofootball.it/maglie-storiche-calcio/squadre-di-club/premier-league/maglie-storiche-liverpool-fc 

Nella nostra collezione di maglie vintage del Liverpool disponiamo di numerosi modelli ufficiali di maglie del 
Liverpool. Tutte ripercorrono momenti mitici nella storia del Liverpool. Con queste maglie vogliamo far rivivere 
tutte le leggende dei Reds. I modelli principali di maglie classiche che vogliamo offrirvi sono i seguenti:

La maglia storica del Liverpool campione della Premier e della FA Cup nel 1972/73, 
grazie al grande Kevin Keegan

La maglie retro del Liverpool Campione d’Europa nel 1977/78, 
una delle maglie del Liverpool più ricordate

La felpa del Liverpool dell’inizio degli anni 80, che sfoggiarono i giocatori che sconfissero 
il Real Madrid nella finale giocata al Parco dei Principi nel 1981.

La maglia classica del Liverpool della suo ultimo Campionato Inglese vinto nel 1989/90
La felpa del Liverpool della grandissima rimonta della finale della Champions League 

contro il Milan, grazie allo storico capitano Steven Gerrard.

Il Liverpool Football Club è una delle squadre storiche d’Inghlterra. La Società fu fondata il 3 giugno del 1892; 
nacque da un litigio tra il padrone dei terreni di Anfield (John Houlding) e la giunta dell’Everton, quella che poi 
sarà la grande rivale cittadina del Liverpool. Il Liverpool FC è la squadra inglese con maggior numero di titoli 
internazionali, con le sue 5 Coppe dei Campioni, 3 Coppe Uefa e 3 Supercoppe Europee. Riguardo alla Premier 
League, detiene 18 titoli ma tutti con il vecchio formato.
Speriamo che vi piacciano questi modelli di maglie ufficiali del Liverpool FC, una delle società più amate del cal-
cio internazionale. Sicuramente vale la pena acquistarne una e viaggiare ad Anfield per vedere una partita dalla 
curva Kop. I nostri modelli sono perfetti per i veri amatori del calcio internazionale e tifosi dei Reds di Liverpool. 
Moda da calcio per uomini con stile.



Letter to Madrid
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Official
Supporters
Club
Italy

The Merchandising
2019/2020

OLSC Italian Branch
Official Jacket 2017 dell’Italian Branch

Il nuovissimo ed unico jacket dell’OLSC Italy

Costo € 35.00 + € 10.00 di spedizione
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Official
Supporters
Club
Italy

The Merchandising
2019/2020

OLSC Italian Branch
Solo per i nostri soci la nuova sciarpa

Il costo riservato ai soli soci è di € 15.00 + € 10.00 per spedizione con corriere

La polo ufficiale del Branch

Ultime polo disponibili, colore rosso con bordini bianchi (modello Fred Perry)
La maglia è lavorata finemente, con dei ricami altamente definiti

 Da verificare le taglie rimaste

Costo € 25.00 + € 10.00 per spedizione assicurata e tracciabile Mail Boxes ETC

Fronte sciarpa Retro sciarpa
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Official
Supporters
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Italy

The Merchandising
2019/2020

OLSC Italian Branch

Solo per i nostri soci e su prenotazione le fantastiche t-shirt del branch

Le fantastiche t-shirt, in vendita solo per i soci del branch, sono tutte a tiratura limitata

Inviate una mail per info e taglie disponibili all’indirizzo: infobranch@liverpoolitalia.it 

t-shirt Liverbird € 15,00 + € 10,00 spese di spedizione t-shirt Republik € 12,00 + € 10,00 spese di spedizione

t-shirt WGA € 12,00 + € 10,00 spese di spedizione t-shirt Crew 96 € 12,00 + € 10,00 spese di spedizione

t-shirt SG 8 € 12,00 + € 10,00 spese di spedizione t-shirt Mr. Koprule € 12,00 + € 10,00 spese di spedizione



THE REDSpagina 31

Official
Supporters
Club
Italy

The Merchandising
2019/2020

OLSC Italian Branch

Tazze griffate del Branch con i loghi stilizzati di Mr. Koprule e del Liverbird
entrambi i retri portano le strofe del nostro inno YNWA!

Costo € 8,00 + spedizione

Le nuove tazze griffate del Branch

Drappi, due aste e bandiere personalizzate

Bandiere personalizzate con nomi, simboli e dimensione a 

vostra scelta, stampate su tessuto nautico con occhielli 

in acciaio inox per fissaggio. Prezzo da preventivare.

Placchetta d’argento - JFT 96

Sul nostro sito web tutte le informazioni necessarie
http://www.liverpoolitalia.it/?page_id=2846




